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SABINA URRACA
Editors por un bbro

Nota de la editora

Dentro de la asignatura Historia del Libro y la Lectura en Espafia, que imparto en el
Grado de Filologia Hispéanica de la Universidad de Cadiz, propuse a los estudiantes
como ejercicio final la elaboracidon de una resena de Panza de burro, de Andrea Abreu.
Pensé que era una manera de iniciarlos en un ejercicio académico sin tanta desventaja,
dado que se trata de la primera novela de una escritora tan joven como ellos mismos y
aparecida como quien dice ayer. Como incentivo ofreci publicar en esta revista la resefa
que me resultase mas digna, si se diera el caso. El resultado fue excelente: Andrea
Abreu consigui6¢ inspirar la emocion y la sorpresa que hacen de la lectura una
experiencia insustituible. Y de cada lector un espejo unico. Por eso, porque cada lectura
es una co-creacion en la sintonia entre autor y lector, decidi finalmente escoger no un
texto sino cuatro. Vaya con ello mi homenaje a la excepcional aventura de dos mujeres:
la narradora Andrea Abreu y su mentora y editora Sabina Urraca.

Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier
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Podria ser yo

ANTONIO RUIZ GARCIiA
(Grado de Filologia Hispanica, Universidad de Cadiz)
antonio.ruizgarcia@alum.uca.es

Panza de Burro se ha convertido en uno de los fendmenos literarios del afio 2020 tras su
publicacion en junio. El libro de la joven autora tinerfefia Andrea Abreu no solo ha sido
un €éxito en Espaia sino que ha traspasado fronteras. De la mano de Editorial Barrett el
lector se sumerge en un mundo de 176 paginas que no le dejara indiferente. Mencion
especial merece la editora de la obra, Sabina Urraca.

Podria ser yo: asi resumiria mi experiencia al leer este libro centrado en las vivencias de
dos nifias de 10 afios de edad, que narra las vivencias y dilemas que se le plantean a
cualquier nifio que ve llegar su adolescencia de golpe y porrazo. El sexo, la regla, las
drogas y otras muchas experiencias que aniquilan la inocencia de la nifiez hacen a la
narradora de la novela cuestionarse todo aquello que hasta entonces era incuestionable.

A través de una magnifica descripcion del norte de la isla tinerfefia —cualquiera que
haya visitado la isla coincidird conmigo—, Abreu relaciona ese clima nuboso y apatico
de esta zona de la isla con el cambio de la nifiez a la adolescencia y de jugar con las
muiflecas a utilizar el mésinye para ligar con los chicos. No obstante, no es esa la inica
demostracion que la autora realiza de sus dotes literarias, sino que el lector tendra la
oportunidad de adentrarse en la mente de una nifia de diez afios, como si de un libro de
James Joyce se tratase. Claro ejemplo de ello son las giiertas, el sinson y los
movimientos en sisa que la narradora hacia al bajar las empinadas cuestas de El Paso
del Burro. Todas estas y otras muchas otras palabras dan muestra de esa oralidad del
pueblo de la narradora que se insertan en el texto como si de palabras que uno pudiese
encontrar en el diccionario se tratasen. Ademas de este vocabulario tan novedoso y
atrevido que Abreu introduce, se servira de este para dar entrada al humor, y es que no
se puede entender la nifiez sin esa inocencia y a la vez picardia de quien por ejemplo
empieza a aprender palabras de otro idioma. Por ello, bitch es la palabra utilizada por
Isora para nombrar a su abuela o shif para referirse a la narradora.

Los cortos capitulos hacen que la narraciéon se convierta en la rapida sucesion de
recuerdos de la narradora, como si estuviésemos viendo una serie en la que cada
capitulo presenta un nuevo desafio para los personajes principales. Esa nifiez hace que
ante experiencias nuevas surjan emociones nuevas, por lo que muchos de los capitulos
seran una acumulacién de pensamientos que no dan lugar a las comas y los puntos, ya
que seria dificil ordenar lo que una nifia de diez afos piensa. Es por eso que la figura de
la editora del texto y autora del prologo, Sabina Urraca, es de vital importancia para
entender Panza de Burro. En el prologo nos dice: “No pongamos glosario. jNo
pongamos glosario! Andrea estuvo de acuerdo. Senti que estdbamos reivindicando con
la naturalidad de Rita Indiana o Cortdzar o quien sea, clamando por que la literatura sea
un fluido que se cuele en el cerebro de forma compacta, sin detenerse en un eventual
tropezon lingliistico. Que se lea como se escucha una cancion, una cancion en un idioma
extrafio que el cerebro, a fuerza de escucharla, vaya desentrafiando. Ademas, casi nadie
quiere viajar a un lugar donde lo entienda todo perfectamente” (Abreu, 2020: 17). Por lo
tanto, me voy a permitir el lujo de decir lo que Isora le diria a la RAE: foc yu bitch!
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Otro de los elementos que han conseguido que los lectores se emocionen e involucren
en la historia es la figura de la narradora. Digo ‘la narrara’ porque no sabemos su
nombre, solo conocemos que su mejor amiga se refiera a ella como shit (mierda en
inglés). El nombre de quien narra la historia importa poco: como dije antes, podria ser
yo mismo. Podrias ser ti. La narradora puede ser cualquier nifia del mundo. La
narradora podria ser cualquier nifio del mundo, exceptuando obviamente temas como la
regla. El explorar nuestro cuerpo, saber como se hacen los bebés, enamorarse de
alguien, saber que hay personas que se drogan, comenzar a tener vello pubico, estar en
desacuerdo con los mayores y otras experiencias que aparecen en el libro no pueden ser
delimitadas a una nifia del norte de Tenerife ni a un nifio del sur de Inglaterra. De ahi
que quien nos cuenta la historia pueda ser cualquier nifio o nifia del mundo, motivo que
explica el éxito que el libro ha tenido no solo en territorio nacional sino en el mundo
entero.

Unida a esta nifiez se encuentra también la inocencia de la narradora, que se vera
contrapuesta a la de su amiga Isora, quien parece ser que ha dejado de ser una nifia y ha
pasado a ser una adolescente. Isora es quien lleva la voz cantante, quien en su casi
adolescencia conoce o se atreve a hacer lo que la narradora teme. Es por esto que quien
nos cuenta la historia se encuentra en terreno de nadie, con una sensacion extrafia. Esto
el lector lo verd no solo a través de lo que se dice en la novela, sino también a través de
esa forma de escribir anteriormente mencionada.

No obstante, aunque acabo de comentar que los protagonistas de la novela podrian ser
cualquier nifio o nifia del planeta, seria un grave error obviar que la historia tiene un
fuerte componente femenino. Estoy seguro de que Abreu tenia en mente mientras
escribia el libro el actual debate feminista que poco a poco va ocupando mas visibilidad
dentro de un mundo que siempre ha estado caracterizado por estar escrito por y para
hombres, y ha tenido las agallas de denunciar no el machismo que pueden sufrir las
mujeres, sino el que sufren las nifias. Las protagonistas son conscientes del canon de
belleza que deben seguir desde pequeiias, reforzado a través de series que dirigidas a los
adolescentes de la época; las mufiecas siempre seran para las nifias, el baloén para los
nifios, y la sumision femenina a la voluntad de un hombre puede vislumbrarse desde la
nifiez, dando lugar a violaciones inconscientes.

Panza de Burro es un libro diferente porque de una manera muy natural y sencilla
Andrea Abreu ha retratado a la perfeccion una etapa de la vida que suele ser idealizada.
Lejos de los topicos, la joven autora tinerfefia da paso a un realismo que durante un
capitulo puede ser tierno y durante el siguiente aterrador y preocupante. Considerando
todo lo expuesto, me dirijo a ti, lector, para decirte que estds perdiendo el tiempo
leyendo esta resefia. Lo que debes hacer es salir de tu casa para llegarte a la libreria mas
cercana y decirle a tu librero de confianza que es hora de Panza de Burro.
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Panza de Burro o0 una generacion entera

MONICA GALINDO GONZALEZ
(Grado en Filologia Hispanica, Universidad de Cadiz)
moni.galindogonzalez@alum.uca.es

No sé si hice bien o no. Antes de comenzar Panza de burro por los capitulos
pertinentes, me detuve a inspeccionarlo todo: a extranarme ante la portada, a curiosear
sobre Andrea Abreu, a tratar de adelantarme al contenido del libro... Y de esta manera,
asi como sedienta, queriendo descifrar ya de ya como iba a ser, me lei de arriba abajo el
prologo de Sabina Urraca. Imposible no conmoverse con ese relato tan intimo de su
primera experiencia como editora; los entramados de la obra aparecen descritos con el
mismo carifio y ternura con la que un progenitor habla del nacimiento de su hijo. Sin
embargo, también brotaron en mi sentimientos encontrados debido a que, de repente, en
vez de partir de cero, iba a adentrarme en este artefacto literario con unas expectativas
muy altas sobre su frescura y excepcionalidad. Temi que todas estas chispas iniciales
llevaran a que el texto me causara rechazo. Pero ahora releo sus palabras y pienso,
desde las mias mas primitivas, dio qué guapo illoo era to verdad estoy to de acuerdo.

Andrea Abreu ha escrito una novela que contiene el testimonio vivido de toda una
generacion. Todas las imagenes que describe las conservamos tanto en fotografias cuya
calidad es dudosa como en videos grabados en VHS y en cinta. Panza de burro refleja
la infancia de aquellos que nacimos a finales de los 90, con un pie pateando un balon y
raspandonos las rodillas, y con otro en la decisiéon de elegir entre los iniciales del
Pokémon Rubi y Zafiro. Por tanto, de estas paginas se desprende una familiaridad brutal
siempre que vemos a Isora y a la protagonista alternando los juegos de toda la vida con
aquellos cuyas raices residian en las nuevas tecnologias y el recién descubierto Internet.
Asi, en unos capitulos las encontramos en la naturaleza autdctona del Paso del Burro
jugando a las Barbies y a las casitas, pero en otros en ese mundo digital abierto
protagonizado por la Gameboy y el Messenger. La sensacion de contrastees la misma
que yo vivia cuando, tras terminar de jugar a tirar la lata, uno de mis amigos aparecia
con un MP3 o un nuevo cartucho de la Nintendo: se trata de un universo hibrido que,
ademas, ya no es actual, sino que reside en esa franja de tiempo que se desconoce si
pertenece realmente a la generacion Y, los millenials, o a la Z (y yatendriamos que ir
volviendo al principio del abecedario).

Las consecuencias de esta mezcla son tanto positivas como negativas, y en este libro
aparecen expuestas de una forma muy acertada. Isora se muestra con una conciencia
sobre su imagen corporal muy presente, y continuamente desensibilizada ante asuntos
de contenido sexual, por lo que esta nifia de diez afios vive en una especie de
adolescencia adelantada. A esa edad sabe provocarse el vomito para no engordar, qué
puedes esperarte en un chat anénimo cuando un hombre te pone la webcam, y que los
chicos del centro cultural fuman porros, mientras que a la protagonista le sucede lo
contrario: teme que su inocencia acabe aburriendo a su amiga por “su cabeza asintiendo
y su boca cerrandose”. Si de pequefios no hemos sido como Isora y no hemos cometido
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las mismas locuras que ella, probablemente nos suene haber conocido alguna nifia con
una fama similar a la de ella, pues su perfil es facilmente reconocible.

Esa rebeldia y exposicion tempranas da lugar a que la narradora sienta una admiracion
hacia su compaiiera que acaba traduciéndose en una atraccidon y sentimientos que no
sabe identificar hasta bien entrado el final. A pesar del deseo quesiente hacia a ella en
un capitulo tan vertiginoso como el de “comerme a isora”, a lo largo de la obra se repite
que no son amigas “de las que se daban abrazos y besos”, entrela lastima que esto le
produce y el desconocimiento que siente hacia su sexualidad. Sin embargo, esto ultimo
también aparece de manera natural y genuina: mientras personajescomo Juanita Banana
son castigados por mostrar su verdadera naturaleza, estas nifias descubren su cuerpo y
experiencias como la de “estregarse” simplemente por curiosear sobre ellas mismas,
pues tienen la suerte de no a formar parte un ambiente familiar que las coarte en ese
apartado de su crecimiento.

El conflicto emocional de la protagonista también se traslada a Isora cuando en“Edwin
Rivera” se va con un nifio dejandola de lado, tras haber estado celosa de Sarayen el
capitulo anterior por haberlas visto jugando juntas. Precisamente, aqui comprobamos
que Isora no es la tnica desensibilizada: los nifios Ayoze y Mencey también adoptan
comportamientos del mundo adulto que acaban trasladdndose a relaciones sexuales no
consentidas ni deseadas, por culpa, en primer lugar, de no saber ni haber recibido una
educacion minima sobre en qué consiste el sexo fuera de la pornografia. Finalmente, la
protagonista es quien trata de mantener el equilibrio entre ese mejunje de experiencias
aceleradas que proporciona Internet y el cuadro natural y tnico que se desprende del
Paso del Burro.

Esta obra, ademds de ser un espejo generacional, es una cronica de la vida y cultura
canarias. Aparecen fiestas tradicionales como la Candelaria, la gastronomia propia de
las islas con sus pifias asadas y sus mojos, y muchas palabras cuyo significado a primera
vista desconocemos, todo reflejado en didlogos directos en los quela narradora deja paso
al habla de los personajes tal y como sale de sus bocas. Aunque esto pueda producir que
algunos lectores se sientan extrafios a ese mundo, en mi caso el estilo me ha resultado
auténticamente cercano y contagioso porque, como andaluza, reconozco en todas las
pinceladas locales aquellas que equivalen a las mias. De esta manera, este libro no
recurre a ningun estereotipo, sino que expande nuestra vision sobre las islas y nos hace
comprender que un barrio canario, ademas de tener su riqueza léxica y desenvoltura
unicas, también comparte muchos rasgos con otras barriadas de la peninsula, sobre todo
de aquellas en las que el espacio de juego consistia en una carretera en la que habia que
vigilar que los vehiculos no nos cortaran mucho la diversion.

Entre estos elementos diferenciadores aparecen otros que unifican a esta generacion en
un codigo lingiiistico que ya se encuentra extinto: el lenguaje del Messenger. El capitulo
de “voy a aserte caricias” consiste en un album de recuerdos que recopila todos aquellos
nicks y estados que soliamos escribir con faltas de ortografia, mezclando mayusculas y
minusculas y afiadiendo haches al final de las palabras. Afios después, esta forma de
expresion se trasladé a redes como el Tuenti, en el que continud innovando con un
propio vocabulario como el “Nose Nose”, que sirvio para ocultar los apellidos a la hora
de tener que introducir nuestro nombre completo. Ese “ola k tal” con el que Isora abre
chat lo hemos escrito todos alguna vez, y también, como le ocurre a la protagonista,
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hemos sentido ese mismo miedo a hablar con desconocidos, independientemente de que
les viéramos las caras o no.

Este libro, en fin, no solo es muy ilustrativo de un cuadro generacional sino que ademas
es divertidisimo. Los personajes exponen unos pensamientos y ocurrencias ante los que
la Ginica reaccion posible es la risa, desde el humor o desde la perplejidad que produce la
ruptura de las expectativas. Ademas de contar con dos capitulos en los que el estilo
cambia radicalmente, Isora esta hecha de manera qué uno nunca sabe en qué lio va a
meterse, ya sea vendiendo trastos o haciendo guarradas en una caja de regalices. Todo
esto aparece intercalado con pasajes muy simbolicos, enraizados con la naturaleza de la
isla y su vulcan, en los que la Isora “abrutada” no encuentra consuelo ni en su amiga y
se lamenta por la vida como si la hubiera vivido durante mucho mas de diez afios. De
esta manera, Panza de burro logra rescatar muchas emociones pasadas cuando
recordamos esa infancia hibrida, pero también nos hace reflexionar sobre como las
siguientes generaciones se enfrentaran a los problemas de la era digital, a la pérdida
fugaz de la inocencia y a muchas otras cuestiones que siguen surgiendo igualmente a
esa brusca velocidad vertiginosa por la que corren las redes.

comerme a abreu

JAIRO INIGUEZ CAMPOS
(Grado en Filologia Hispdnica, Universidad de Cadiz)
jairo.iniguezcampos@alum.uca.es

Panza de burro llegd a mis manos para hacer un trabajo de clase. Fue una lectura
forzada, impuesta, nada mas lejos de lo que suelo sucederme normalmente con los
libros que leo, que llegan a mi con gusto y deseo. Conoci a Andrea Abreu, su autora,
casi por obligacion, por cortesia hacia la profesora que mando6 realizar el trabajo. Por la
sinopsis y la introduccion de su obra, pensaba que no iba a caerme bien, como cuando
de pequefio tus padres te llevaban a una fiesta y te presentaban al hijo de unos amigos
que t sabes de antemano que no va a gustarte. Sin embargo, lo que no me esperaba es
que Abreu fuera a sorprenderme de tan grata manera.

Devor¢ las casi doscientas paginas que componen el libro en tan solo dos dias (la
universidad y la presentacion del Trabajo de Fin de Grado me impidieron hacerlo en
uno). Descubrir a Abreu fue toda una experiencia, como supongo que lo fue para su
editora, Sabina Urraca, y para su editorial, la Editorial Barrett, que no dudaron en
publicar a Abreu a pesar de no haber lanzado antes al mercado ninguna otra novela. La
singularidad de su escritura y la eleccion de la trama aportan al actual panorama literario
espafiol, anquilosado en novelas histéricas y de suspense, un soplo de aire no fresco,
sino «tropical», como los que soplan en las Canarias.

A priori, la novela parece dificil de encuadrar. ;Estamos ante una obra regional, que
trata de describir la vida de las gentes sencillas de las islas Canarias? ;Ante una novela
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adulta que trata de explicar a los jovenes los cambios de la adolescencia, o ante una
novela juvenil que pretende recordarnos a los adultos como vivimos nuestra pubertad?
(Habla del amor, de la amistad, de la pobreza, de los miedos adolescentes? ;Una mezcla
de todo, tal vez? La trama es bastante mas sencilla: narra el verano de dos amigas
adolescentes en un pueblo del norte de Tenerife, cercano al Teide. La narradora no es la
protagonista principal, ni siquiera se menciona su nombre en la obra. Su mejor amiga, la
verdadera protagonista, la llama siempre shit.

Isora es el eje central de toda la novela. Abreu abre y cierra la obra con ella; Isora no
desaparece de la mente de la narradora en ninguna de sus paginas. Se la describe como
una chica abierta y extrovertida, orgullosa y algo soberbia, bastante manipuladora.
Deben hacerse las cosas siempre cuando y como ella quiera. Shit, la narradora, no puede
ser mas distinta de ella: es timida, callada y muy sumisa. Admira tanto a su mejor amiga
que su amistad cae varias veces en una veneracion rayana en el fanatismo religioso;
Isora es para ella como una diosa a la que debe devocion constante (apunar aqui el mote
con el que la llama Isora: shif, ‘mierda’ para aquellos que estén mdas perdidos en el
inglés). El resto de personajes son gente sencilla, modesta, cotidiana, como los que te
cruzas todos los dias al ir paseando por la calle, desde la abuela que se encarga siempre
de sus nietos hasta los chiquillos que juegan al futbol en cualquier descampado.

Panza de burro es un libro que trata de la adolescencia. Es lo primero que diria si
alguien me preguntase por €l. La historia, quiz4 con tintes autobiograficos, narra los
miedos y las inseguridades que atenazan a cualquier nifio que pasa a la edad adulta. Es
un intento de explicacion de la confusion de esa época de nuestra vida, de la cadtica
voragine que supone el pasar de jugar un dia con muiiecos o con videoconsolas a
experimentar los primeros cambios y deseos sexuales en nuestro cuerpo. Es el pasar de
no preocuparnos de nada en absoluto a estar pendientes de nuestra apariencia, nuestros
gustos, nuestras relaciones personales. Es el temor al rechazo, a la soledad, a la
incomprension. Es todo y nada a la vez: envidia celos alegria dolor amor amistad temor
esperanza llanto risa gemido cambio...

El acierto de la autora radica en el hecho de que trata todos estos temas desde el punto
de vista de una adolescente insegura, desde un personaje bastante real y conseguido.
Explicar un tema tan complejo como el paso de la nifiez a la adultez resulta harto
complicado, mas si queremos que sean los propios adolescentes los que se interesen por
libros como estos. La literatura debe modernizarse, adaptarse a sus gustos, volverse
millennial, si se quiere, para que los jévenes comiencen a fijarse en ella.

El estilo de Abreu, tan novedoso, tan rompedor, ayuda a conseguir el objetivo
propuesto. El uso de vocablos modernos, de palabras transcritas directamente del inglés,
incluso de la falta de signos ortograficos en los momentos en que nos introducimos
directamente en la febril mente adolescente de Shit, atrae la atencion del lector joven (y
no tan joven). Este estilo también se advierte en el lenguaje empleado, con
particularidades lingiiisticas procedentes del dialecto canario. Se aprecia el intenso
carifio que guarda la escritora por su tierra natal, que la lleva a veces a escribir pasajes
costumbristas en su novela. Esto lleva a veces a ralentizar el ritmo de la trama principal,
pero la dota de belleza y encanto. La nueva literatura nace con todo esto: lo viejo se une
a lo nuevo para atraer a los lectores contemporaneos.

(Recomendaria la lectura de Panza de burro? Por supuesto que si. Cualquier lector que
se haga con ¢él, ya sea adolescente o adulto, no quedard indiferente ante su lectura. Los
mas jovenes aprenderdn que es normal sentirse como se sienten en una época de
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cambios tan drasticos y trascendentales. Los mas mayores recordardn con carifio como
era la vida en la pubertad y lo importante que fue esa etapa para determinar las personas
que somos ahora. Pero todos, sin excepcion, seran conscientes de que una nueva
promesa literaria ha nacido en Espafia cuando el libro les atrape y no tengan otro afan
que no sea «comerse a abreuy.

Panza de burro

BELEN CUEVAS PALACIOS
(Grado de Filologia Hispanica, Universidad de Cadiz)
belen.cuevaspala@alum.uca.es

Parece que el 2020 no solo iba a aportarnos situaciones desconcertantes y dramaticas.
En este afio, Panza de burro, que es la primera novela Andrea Abreu (1995), se ha
editado y revelado como una obra tan extrafia como conmovedora. Lo que empezd
siendo un trabajo mas de clase se ha convertido en una pieza elemental en mi biblioteca.

Desde pequefia me ha encantado adentrarme en lugares extrafios, explorar el campo y la
naturaleza. Siempre me ha gustado viajar y conocer a cada paso nuevos lugares, aires,
gentes... Siempre he sentido una gran fascinacion por descubrir, por vivir experiencias
nuevas, pero jamas he sentido esa misma fascinacion mientras leia un libro.

Al principio puede parecer una historia tierna y entrafiable, que cuenta las aventuras de
dos nifias de diez afos. Son mejores amigas, y juntas van descubriendo, poco a poco,
sus vidas. Pero a medida que iba leyendo, estaba descubriendo algo extrafio pero
maravilloso, inquietante pero fidedigno, algo de lo que me atreveria a decir que es
incluso monstruoso, pero tremendamente real.

La narradora es una de las nifias, cuyo nombre no se conoce nunca, y esto tiene bastante
relacion con ella misma. No es ninguna historia infantil ni inocente, aunque parezca lo
contrario. Probablemente haya sido una de las novelas mas descarnadas y crudas que
haya leido en mucho tiempo. Para mi, leer esta historia ha supuesto una catarsis
emocional en cuanto a mi nifiez. Al haber nacido en el mismo afio que la autora, he
tenido el privilegio de transportarme a mi infancia, y revivir, ahora de manera distinta,
muchos episodios que alli sucedieron. Leer Panza de burro significa sumergirte de lleno
en la tierra canaria, con su cielo gris y bajo, su calima, el habla canaria atropellada, sus
paisajes volcanicos, y todos estos elementos guardan una estrecha relacion con la
historia, con sus personajes, con como se relacionan entre ellos. Esto es lo que mas me
gusta de esta novela, ya que su autora, con “su pulso poético y falta total de miedo”,
como dice la editora de la novela Sabina Urraca, consigue revelarnos como nunca se
habian descrito antes desde el mas profundo de los sentimientos hasta la escena mas
cotidiana y ordinaria. En esto radica la grandeza de la obra: es asombroso que, partiendo
de una trama que apenas tiene complejidad, consigue emocionar. También nos permite
respirar ese aire, esa calima que se te mete por la nariz y te impide respirar, ver ese cielo
siempre gris. Te transporta a la misma tierra, y aunque me he encontrado con muchas
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palabras que no entendia, no las buscaba en Internet, seguia leyendo porque asi es como
deberia vivirse todo, pasar sin miedo ni incertidumbre hacia lo desconocido, estar en el
momento presente de la obra, tal y como la autora quiere, tal y como la obra, que parece
tener vida propia, se esfuerza en transmitir. De hecho, como explica Sabina Urraca en
su prologo, ella y la autora acordaron no incluir glosario, para que nos adentremos con
los ojos cerrados, como cuando escuchas una cancion, que no te paras a entender cada
palabra que suena, o como cuando nadamos mar adentro, que no sabes a donde vas, ni
qué esconden las profundidades del océano.

Nunca me han llamado demasiado la atencién los volcanes, pero ahora se han
convertido en mi estructura geolodgica favorita. No os imaginais la de significados que
puede tener un volcan, casi tantos como cada intervencion que se aprecia en la obra. No
os mentiré, en muchas ocasiones he leido fragmentos tan crudos como puede ser un
matadero, escenas extrafias, abrumadoras, incluso aterradoras. Pero pensandolo, ;no es
la misma vida igual de desconcertante y abrumadora? Durante la infancia, vamos
ciegos. Estas nifias andan ciegas, cada una a su manera, y desde la inocencia. La
narradora describe con sus palabras y con la competencia que sus pocos afios le
permiten, nos relata de manera entrafable todo lo que le sucede.

En un primer momento, he podido discrepar acerca de la evolucion de la trama, ya que
hay muchos enigmas, que provienen de los episodios més oscuros, salvajes y primitivos,
los que mas morbo suscitan, que quedan sin resolver; nunca se vuelve a ello. Pero
cuando terminé de leerla, lo comprendi. Como he comentado anteriormente, cuando
nacemos salimos del vientre de nuestra madre llorando, quizé porque llegamos a un
mundo nuevo, desconocido. Lo mismo ocurre cuando avanza la vida, porque nadie nos
da un manual de instrucciones. En la infancia de estas dos nifias, que viven rodeadas de
precariedad, deben enfrentarse a veces a situaciones que en ese momento no saben
manejar, simplemente lo hacen lo mejor que pueden, lo intentan gestionar con los
escasos recursos que les proporcionan. Estoy segura de que muchos de nosotros también
tenemos episodios sin resolver, y ya no solo en nuestra infancia, sino toda la vida, en
ese camino de aprendizaje continuo.

Algo asi sucede mientras se avanza en la lectura de esta novela, nunca dejas de hacer
nuevos descubrimientos. Nunca dejas sorprenderte con los acontecimientos, nunca dejas
de conocer del todo a los personajes, es mas, cuando acabé de leer tuve la sensacion de
no haber conocido a las nifias del todo. Mi experiencia ha sido similar a la de ir a un
combate de boxeo, recibir golpes de realidad continuamente, ha sido como gritar al
borde de un precipicio, como cuando te despiertas abruptamente de un sueio que atin no
habia concluido.

En definitiva, esta novela ha significado para mi saltar al vacio, ya que en ningin
momento me habia podido imaginar lo que se me venia encima, y lo expreso asi porque
desde que lo termingé, ha quedado de alguna forma impregnada en mi mente, ha calado
en mi de la misma forma que en estas nifias el aire denso, la calima, el olor a sangre y a
“pepe”, y encandilada con la manera en que se cuenta esta historia, tan exquisita, tan
agresiva, tan precisa, valiente, y admirable manera de narrar.

Creo que mi admiracion por esta obra proviene, como he comentado antes, de mi
identificacion; me reconozco en esta amistad. Una amistad pueril, llena de dependencia,
de enamoramiento. En como sufre la narradora por «como ella sabia tantas cosas que yo
no sabia y entonces me ponia triste porque pensaba que yo no tenia tristeza propia, que
mi tristeza era la de ella pero dentro de mi cuerpo, una tristeza como de imitacion...».
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La joven narradora, en sus intentos frustrados de determinacion, comienza a descubrir
que tiene su propia identidad, que fuera de su amistad con Isora existe una nifia, con sus
propios pensamientos, miedos, anhelos, y aspiraciones. Siente que es absorbida, o se
absorbe ella misma porque al mismo tiempo no puede dejar de estar con Isora, descubrir
nuevas experiencias y vivir aventuras junto a ella. Sabe que para muchas cosas no esta
preparada, en ocasiones no quiere hacerlo y se deja arrastrar. Esta historia me hecho
reflexionar acerca de quiénes somos en realidad, quiénes son nuestros referentes, a
quiénes queremos contentar, ;somos seres independientes con personalidad y criterio
propio? ;0 en cambio somos reflejos de las cenizas de nuestro pasado? ;somos como
somos por nuestro yo interno, o reminiscencias de alguien a quien queriamos
parecernos?
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