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Cronica “Epicurea’ para Don José GOmez
Sanchez

FRANCISCO HERRERA RODRIGUEZ

Prof. Dr. D. José Gémez Sanchez en €l Congreso dela SEHCYT, celebrado en la Facultad de Filosofia
y Letras de Cadiz a finales de septiembre de 2005 (Fotografia de F.H.R.)

En octubre de 1974 llevaba don Joseé GOmez Sanchez tan solo unos meses en
Cédiz, con mando en plaza, en sus cétedras de Biologia, Histologia y Embriologia
General. Precisamente fue ese mismo afio cuando formalicé matricula en primer curso
delacarreray alguien me dijo:

-iDe buenas te has librado!
-¢Por qué?

-Se ha jubilado don José Luis Martinez Rovira, terror de las anatomias, tira los huesos
del carpo al aire en los exdmenes orales y tienes que decir si € hueso que vuela es €
escafoides de la mano izquierda o € de la derecha; pero no cantes victoria...que ahi
tienes al profesor Corral en primero y en segundo, con la profesora Salgado de
cancerbera de la catedra, que te haran pasar el calvario de las preclinicas, si superas
esto luego te tienes que enfrentar a los cuatro ceros de rigor del profesor Cuenca en
Farmacologia.

El panorama anunciado era desolador y encima en la primera clase e profesor de
Anatomia, don Antonio Lopez, cuando entr6 en € Aula 1, cercana a salén de grados,
exclamo ante la multitud de alumnos que conformabamos el primer curso de la carrera:
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-iEl Ministerio se ha vuelto loco con esta masificacion, ninguno trabajaréis como
meédico!

Don Antonio Lépez, con su bondad y parsimonia, comenzé a explicar la
Embriologia. Al terminar la clase en € folio, casi en blanco, solo habia anotadas unas

cuantas palabras inconexas. cigoto, morula, somitos, mesodermo... Y pensé jEsto es
una cuestion de dias, aqui aguanto poco!

Perdido estaba yo irremisiblemente por los cortes longitudinales y transversales de
la Anatomia; el Aula 1 de la Facultad me parecia un barco a la deriva buscando bahias
imposibles. Fue entonces cuando entré en clase un sefior atildado, con una bata
inmaculadamente blanca 'y planchada, corte de pelo insuperable, ni pelo de mas ni pelo
de menos, y las gafas enarboladas sobre la frente, era el profesor de Biologia, venia de
Madrid de alguna agregaduria notable segin se decia, y todavia le quedaban algunos
afos para cumplir los sesenta. EI hombre, parsimoniosamente, escribid en la pizarralos
nombres de autores y titulos de los libros de textos. Se sent6, y enrollando el cable en €
micréfono mird a graderio de jovenes expectantesy dijo:

-La materia que voy a explicar viene bien en el Robertisy en el Berkaloff, ¢ Ah?

A partir de ese momento y en las sucesivas clases, € profesor Gémez Sanchez
pasaba del condrioma a Jesucristo, del ADN a “ Nadie deberia morir” de Frank G.
Slaugther, o se detenia en la figura de Carlos Marx, de Darwin, o en alguna pelicula de
Fellini que era mas 0 menos de su gusto, o recomendaba “ Diagndstico final” de Arthur
Hailey. En los siguientes cursos académicos comprobamos que habia traducido del
francés unas cuantas obras magistrales y pedagogicas. la Histologiay la Embriologia de
Poirier, probablemente los libros que méas disfruté en esos cursos preclinicos, los
conservo aln hoy dia, alguno dedicado de su pufio y letra.

Pronto cobré conciencia que me encontraba ante un profesor distinto, diferente, en
cierta manera me recordaba, por su porte elegante, a José Mufioz, que en COU y en €
Instituto Columela me explicoé una disciplina tan apasionante como la Quimica; pero
‘Gomez’, ‘el Goémez', ‘don Jose Gomez', ‘Gémez Sanchez', inundd nuestras vidas
durante tres cursos seguidos, y de pronto un dia venia a clase con Lain Entralgo que nos
hablaba de Caja o traia a Ortiz Picon, atildado de grises indumentarios y con €l olegje
atléntico del recuerdo de don Pio del Rio Hortega. En esos momentos ya me daba
cuenta de que don José estaba marcando mi vida con sus gestos displicentes de dandi
escéptico y con sus opiniones heterodoxas, y esos libros que sacaba de una chistera
inexistente, magicay seductora.

En tercer curso de carrera, en el examen final de Anatomia Patoldgica, con €l reloj
gue marcaba inexorablemente los 20 minutos concedidos para cada pregunta (tic, tac,
tic, tac...), fue dictando cada una entre timbrazo y timbrazo de reloj; € examen lo
llevaba yo entre Pinto y Valdemoro, pero Ilegd la dltima pregunta que fue impropia de
un examen de Anatomia Patoldgica: ‘La Escuela Histologica de Cajal’. Ahi me salvé.
Don José tenia la costumbre de que nos evaluaramos y pusiéramos en €l examen la nota
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gue creiamos merecer y me puse un “Notable”, y el azar quiso que tuviera que
entregarle el examen en mano y cuando vio la nota me dijo:

-¢No se sobrevalora usted, joven?
-iNo, don José, |a tercera pregunta creo que merece e “ Notable” !

Y don José, a cabo de unas semanas, firmd mi papeleta de la asignatura con esa
calificacion; a dia de hoy, y con todo lo vivido, puedo asegurar que es una de esas
satisfacciones que te regala la vida; ese pequefio hecho, de que me mantuviera la nota
por una pregunta més propia de Historia de la Medicina que de Anatomia Patol 6gica,
me reconforto para afrontar |os cursos siguientes de la carrera.

Recordaré siempre una cuestion que nos lanzd alos alumnos en clase y que cada dos
por tres viene ami mente:

-¢Por qué pagina nos abrira el azar €l libro de la anatomia patol 6gica?

No se referia don José, precisamente, a las preguntas que iban a caer en el examen,
sino alas enfermedades que nos depararia a cada uno de nosotros la vida.

Don José, segun recuerdo, tenia algo muy claro, que € patélogo era € fiscal del
internista'y del cirujano, y por lo que tengo escuchado y leido gercié a conciencia esta
tarea con alguna eminencia de los quiréfanos madrilefios, y a todos nos sorprendia que
permaneciera en Cadiz, en contra de la costumbre de tantos y tantos “catedraticos
volantes” que utilizaban nuestra ciudad como un interinato mientras Illegaban plazas
académicas de mayor reconocimiento y prestigio. Este hombre, en cambio, se quedd en
Cadiz y dgj6 huella y discipulos, pero también incomodd con su verbo afilado a las
“fuerzasvivas’ y alas “fuerzas muertas’, esta creo que es una historia que conocen bien
algunos de los presentes y seguro gue cada uno tiene su particular punto de vista sobre
el asunto.

Degjemos esto agui y retomemos mis andanzas académicas, que no pensaba yo me
harian coincidir tan intensa 'y extensamente con don José, como por gemplo aquel dia
gue acudi con una compariera a su despacho de decano para pedir una convocatoria
extraordinaria; ami me recrimind el pelo largoy a€llano llevar mediasy tacon, en esto
don José era muy exigente; salvados los obstaculos y concedida la peticidn, recuerdo
como se empled afondo para debatir con nosotros sobre la antipsiquiatria y las ideas de
Ronald Laing, David Cooper y Franco Basaglia, y méas concretamente sobre la
influencia socia y de los trastornos bioquimicos en las enfermedades mentales.
Recuerdo que en otra ocasion un compariero de curso, puertorriquefio, que luchaba por
laindependencia de su patria de los EE.UU. de Norteamérica, solicité al decano Gomez
Sanchez € saldn de grados para dar una conferencia sobre el particular, no solo la
peticién fue concedida sino que se ofrecid a ser ponente en ese acto; inolvidable, €l
verbo inflamado de mi compariero enarbolando la bandera de la independencia e
inolvidable don José contando su vision de la historia de Espaiia en América, bien
conocida por las personas que nos acompahnan esta tarde.
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Terminé la carrera'y con maletin, fonendo y recetario de la seguridad social campé
por esos pagos de la provincia, curar creo que curé poco, pero no me faltaba la lectura
en estos periplos laborales y menos de libros relacionados con la historia de la medicina,
y esto me hizo aventurar laidea de pedirle a que seria mi maestro, don Antonio Orozco,
hacer la tesis de licenciatura con é. No olvidaré nunca el dia que tuve que defenderla,
era la primera vez que hablaba en publico y la tarde antes don Antonio viendo mis
camisas abiertas me dijo:

-iHerrera, mafana, con corbatal!

Pedi una prestada a mi hermano Pedro, que me dejé e nudo hecho solo para
apretarlo, pero cuando me la puse un rato antes de la defensa, senti todo el peso del
agobio de lo que se me venia encima concentrado en mi cuello, asi que opté por
desabotonarme y aflojar la soga. Craso error. Presidia €l tribunal don José Gémez y
cuando me vio encaminarme hacia el atril del salon de grados, hizo que me acercaraa é
y medijo:

-jJoven, salga fuera del saldn, y péngase correctamente la corbata!

Demoledor. Esto hacia presagiar la catéstrofe; pero aquello terminé més o menos
bien, gracias a que mantuve la bipedestacion y la voz articulada, como solia decir €, y
sobre todo gracias a mi maestro, a propio profesor Gémez y al profesor Romero
Palanco, también presente en aquel tribunal. Luego llego6 el dia de la defensa de mi tesis
doctoral y cuando todo terminé don José Gomez me dijo algo que nunca he olvidado y
que siempre tengo presente:

-iHerrera, me ha gustado mucho su tesis, pero ustedes los historiadores escriben para
no ser leidos!

Servidor de ustedes sabia ya en ese momento gque no era historiador, y que no lo iba
a ser nunca, porque esto son palabras mayores; pero o que me dijo aquel dia me hizo
replantearme laforma de escribir, y cuando |o hago, siempre me pregunto si le gustard a
don José o0 no le gustara, y sé que me lo seguiré preguntando en € futuro si tengo salud
para seguir escribiendo.

Durante el tiempo en que hacia mi tesis doctoral fui consciente de gue don José fue
determinante, como Decano, para que se dotara la catedra de Historia de la Medicina de
la Facultad de Cédiz, y que apoyd a mi maestro como un caballero medieval, no es €l
momento para entrar en detales; sin ellos dos yo no habria podido desarrollar mi carrera
universitaria en este ambito apasionante que estudia no solo la épica de los médicos
notables, cosa que cada vez me interesa menos, sino también las pequefias historias de
los sufrimientos que acarrean las enfermedades a los seres humanos y alas sociedades.

A poco de comenzar mi andadura como profesor en la Universidad de Cédiz, mi
afiorado y querido compafiero José Maria Martin Farfan, director de la Escuela de
Enfermeria en aguellos momentos, me encargd organizar las | Jornadas Culturales de
nuestro Centro, en aguella programacion se incluyé un tema que siempre apasiono y
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gust6 a don José: el Western. Cada una de las peliculas, proyectadas en el yainexistente
Cine Juventud, iba acompafiada de una conferencia y don José estuvo memorable
diseccionando La diligencia, pero entremetiendo también comentarios sobre Johnny
Guitar o El hombre que maté a Liberty Valance. Benditos sean John Ford, Nicholas
Ray, John Huston, Howard Hawks o Fred Zinnemann, entre otros grandes directores,
porque nos enseflaron la historia de Cain y Abel a través de los agricultores y
ganaderos, nos hicieron ver las ambiciones como una tragedia griega y la vida como un
hombre solo ante €l peligro, ante todos los peligros. En el Western hay mucho mas que
forgjidos, indiosy vaqueros, y esto |o sabia muy bien nuestro querido maestro.

Desde esos dias que rememoro don José estuvo huevamente muy presente en mi vida
y me abrio con generosidad las puertas de su casa'y empezo6 a llamarme por teléfono a
la hora del almuerzo, merecia la pena saltarse una comida por escucharlo hablar de
librosy detodo lo divino y lo humano hasta que se cansabay decia:

-iBueno, joven, le degjo que tendra usted algo que hacer!
En unadelasvisitas asu casade la cale Acacias me dijo:
-iHerrera es usted un gran interlocutor!
-i S, claro, don José, eso es porque usted habla y yo escucho!
Pero ese mismo diame atrevi adecirle:

-iDon Josgé, que dicen que es usted de derechas!

-Ah, bueno, si, pero yo inventé la memoria histérica.

-¢La memoria histérica, don José?

-S, claro, 0 ¢ho es memoria historica mi biografia de Luis Urtubey escrita en 19807?

Y apesar de lo exagerado no le faltaba razén; mis primeras noticias sobre Urtubey
las tuve por é, por eso visité archivos tratando de rescatar datos sobre la vida
“lastimosa y fructifera” de este gaditano que sobrevivié a ostracismo gracias a su
coraje autodestructivo, a los l&pices de colores y al fervor literario; pero claro de esto
aqui en Cadiz muy pocos se han enterado, pocos son |os que recuerdan hoy €l talento de
Urtubey cuando se camina por la calle Ancha, por San Pedro o Enrique de las Marinas,
0 Se encuentra una separata de uno de sus trabajos en una libreria de vigjo por cincuenta
céntimos, y es que, don José, es verdad aquello de que Esparia hace a sus hombresy los
gasta.

Un dia, de pronto, afio 2000, se fue tragicamente don Antonio Orozco, mi maestro, y
don José Gémez quedd aqui acompafiandome en |as oposiciones, en las presentaciones
de libros, en las conferencias; lo recuerdo en esta Academia € dia que hablé de
Algjandro San Martin, enarbolando su bastén a aire opinando sobre lo divino y lo
humano. Don José era asi y sus puyas, verbales o epistolares, a veces incomodaron a
obispos, acaldes, catedraticos, rectores y si algun Borbon se ponia por delante afilaba
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presto su verbo, yo creo que todo esto le procuraba luego algunos ratos de divertimento
y que mas que nada lo hacia para g ercitarse.

Inmerecidamente recibi su apoyo para ingresar en instituciones cientificasy siempre
respetd misideasy mis decisiones, las compartiera o no, en el seno de las mismas.

Los hombres, querido don José, se debaten entre la certidumbre de la fe y la
incertidumbre de que su nombre se escriba en € agua, como decia John Keats. No sé
como resolvio usted lo primero, pero si sé que ha dejado huella en los corazones de sus
discipulos. S algo me va quedando claro, querido maestro, es que €l hombre sin las
caretas de la hipocresia es sobre todo memoriay agradecimiento o no |o es.

Ojala alla donde esté usted lleguen estas palabras agradecidas; de momento le
puedo decir que mayo promete una nueva primavera, que las muchachas no gastan
tacones ni medias en las aulas, pero son cada vez mas bellasy flores de inteligencia. Yo
guedo ala espera de que suene €l teléfono y que Lonelycat me escriba, con la esperanza
de que me haga un adelanto de lo que esté viviendo, seguro que por esos pagos tampoco
pasa usted desapercibido; incordie por ali, don José, por favor, aver si este mundo tan
injusto y complicado mejora un poco.

Muchas gracias, querido maestro, hasta pronto, hasta muy pronto.

En laReal Academia Hispano Americana,
Cadiz, 4 de mayo de 2016



