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En un principio, mi discurso iba a versar de la literatura en lengua espanola en los Estados
Unidos. (No, no se preocupen, que no les hablaré de la escrita en inglés). Pero, por mor del
tiempo y su paciencia, he optado por limitarme a trazar los parametros que delimitan y definen a
la literatura espafiola, deteniéndome, a vuelatecla, en algunos de los escritores mas
representativos. Remito a los interesados a la Enciclopedia del espaiiol en los Estados Unidos’,
donde, ademas de a la espanola, le dedico abundantes paginas a la literatura puertorriqueiia,
chicana y cubana en los EE UU; literatura escrita en espafiol, de mas esta decir, porque los Junot
Diaz y otros escribidores de origen hispano, que escriben en inglés, pertenecen a la literatura
norteamericana. El asunto, lo sé, es controvertido, y lo serd mientras sigamos dependiendo, en
nuestros juicios de caracter literario, de etiquetas y marbetes nacionalistas.

! Enciclopedia del espaiiol en los Estados Unidos, Madrid, Instituto Cervantes / Santillana, 2008.
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1. La narrativa

1.1. Los exiliados

Los nuevos inquisidores lingiiisticos y literarios suelen excluir a la literatura espafiola del ambito
de la llamada literatura latina en los Estados Unidos. ;Sera tal vez porque los espaioles no
hablamos espafiol, lengua neolatina como lo son también el italiano, el portugués, el francés, etc.,
etc.? ;Sera tal vez porque los espafioles (que yo sepa) no hablamos latin, aunque algunos lo
estudidsemos durante largos afios?

También es verdad que otros estudiosos de la literatura, haciendo oidos sordos a esos criticos
latinofilos, han tenido el buen criterio de considerar la literatura espafiola en los Estados Unidos
como parte inseparable del corpus literario hispano, latino (o como se lo quiera llamar).

Para ser justos, reconozcamos que también en las ollas de la critica hispana cuecen habas (o
frijoles). Debo confesar, a este respecto, mi asombro e indignacion cuando, recién aparecido el
monumental Biographical Dictionary of Hispanic Literature in the United States, de Nicolas
Kanellos?, me apresté a consultarlo para cotejar cierta informacién sobre algunos de los
escritores espafioles residentes en los Estados Unidos. Brillaban por su ausencia! ;Qué
esotérico, qué arcano criterio —me pregunté intrigado— habra seguido Kanellos para
ningunearnos de esa forma?

Lei entonces en sus paginas introductorias que el diccionario aspiraba (y traduzco del inglés) a
identificar “un corpus de escritores que estdn firmemente enraizados en comunidades de
considerable presencia hispana en los Estados Unidos y cuyas obras son publicadas, distribuidas
y estudiadas en espaiol, inglés, o en ambos idiomas, en los Estados Unidos y Puerto Rico”.
iConque los espafioles (y mas de un escritor hispanoamericano silenciado) no damos la talla
suficiente para que, como Hispanic, se nos otorgue la merced de figurar en el diccionario de
marras!, exclamé un tanto mosqueado. Asi estan las cosas.

Consciente de la provisionalidad de la siguiente division y animado tan sélo por el prurito de ir
desbrozando gaba en este campo tan feraz como inexplorado, yo dividiria la literatura espafiola
escrita en castellano por espafioles residentes en los Estados Unidos, en cinco grandes periodos:
el primero de ellos comenzaria con una comedia escrita, in situ, por Marcos Farfan de los Godos,
y representada en los aledafios de El Paso, con ocasion de la toma de posesion del reino de
Nuevo México por Juan de Onate, el 30 de abril de 1598, y concluiria con la fundacion de los
Estados Unidos en 1776; el segundo se extenderia desde esas fechas hasta la Primera Guerra
Mundial; el tercero llegaria hasta la Guerra Civil espafiola y el penoso exilio que ésta provocara;
el cuarto periodo podria dividirse a su vez en dos fases: una, que alcanzaria hasta los afios
cincuenta, en los que se produjo el llamado «ultimo exilio» (y que yo prefiero llamar emigracion
intelectual o fuga de cerebros), y la otra hasta 1977, afio de la disolucion del Gobierno
Republicano en el exilio; el quinto y, por ahora, ultimo periodo llegaria hasta nuestros dias.

Después de la Guerra Civil espanola (incivil, internacional) sobrevino en el pais un éxodo de
grandes y graves consecuencias. Por razones naturales de afinidad cultural y lingiiistica, la
mayoria de los escritores espafioles del ¢éxodo y del llanto brujuled hacia paises
hispanoamericanos, muy especialmente, México, centro de gravedad espiritual y material del
transtierro. Algunos de ellos, tras pasar varios afios en tierras hispanoamericanas, acabaron
afincandose en los Estados Unidos. Es el caso de Ramon J. Sender, Francisco Ayala, Max Aub,

? Nicolas Kanellos, Biographical dictionary of Hispanic literature in the United States : the literature of Puerto
Ricans, Cuban Americans, and other Hispanic writers, New York, Greenwood Press, 1989.
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Manuel Andjar, Segundo Serrano Poncela. No me detengo en estos escritores exiliados porque
sus obras han sido ampliamente estudiadas. Menos conocido es, sin embargo, Eugenio F.
Granell, a quien tuve ocasion de entrevistar en varias ocasiones en su casa de Nueva York.

Nacido en La Corufia en 1912, Eugenio F. Granell se exilié después de la Guerra Civil a Santo
Domingo, para trasladarse luego a Guatemala y anos después a Puerto Rico. En los afios
cincuenta se radicd en Nueva York, ciudad en la que viviria hasta 1984, cuando, jubilado de la
universidad pero no de la vida, regresé a Espafia, donde prosiguid, hasta su muerte en 2001, su
extraordinaria labor pictérica y literaria. Eugenio F. Granell conocié a André Breton en Santo
Domingo: desde entonces, y para siempre, su arte se haria furiosamente surrealista. El
surrealismo, nacido de los experimentos dadaistas y de las entrafias del Maldoror
lautréamontiano, le proporcionaria a Granell el vehiculo ideal con el que reanudar y revitalizar la
corriente surrealista espafiola —guadidnica, mas pertinaz— de Quevedo y Torres Villarroel, de
Solana y Valle-Inclan. En 1959 publicoé Granell La novela del Indio Tupinamba, vision
esperpéntica de la Guerra Civil espafiola (en la que habia participado activamente), alegato
antibelicista y antimilitarista donde, como en aguafuerte goyesco, se denuncian el horror y la
crueldad de toda guerra. De 1968 es su novela Lo que sucedio, meditacion sobre la historia de
Espafia, pero con un proposito desmitificador y subversivo. En esta novela, Granell pone en la
picota muchas de las sempiternas lacras de la historia espafiola, por lo que este texto seminal
podria considerarse precursor de La reivindicacion del Conde don Julian, de Juan Goytisolo.

Otro de los escritores de aquella generacion de jovenes exiliados es Roberto Ruiz, nacido en
Madrid en 1925. Vivi6, después de la Guerra Civil, en Francia, en Santo Domingo, en México,
donde se titulo en Filosofia, y en los Estados Unidos, donde ejerci6 la docencia durante mas de
cuarenta afios en Wheaton College. A diferencia de aquellos escritores que habian comenzado a
publicar afios antes del desgarron de nuestra Guerra Civil —en la que participaron activamente—,
como Ayala, Sender, o Max Aub, y de quienes al exiliarse contaban con una obra literaria
definida, Roberto Ruiz era todavia un nifio cuando estall6 la guerra espanola. Los autores de esta
generacion —llamada de los cachorros o nepantla—, a la que pertenecen también Clemente Aird,
Paulino Masip y Arturo Souto Alabarce, entre otros, no se identificaban ya con los problemas de
sus padres, aunque tampoco se asimilaran totalmente a la cultura mexicana. Plaza sin muros
(1960) (verso de Garcia Lorca), su primera novela, alegato antimilitarista, denuncia el
embrutecimiento que produce la vida militar y exalta un tipo de heroismo diferente, mas
humano, menos retérico. Con El ultimo oasis (1964), Roberto Ruiz encuentra su voz narrativa.
Por esta novela, producto de sus traumaticos recuerdos infantiles de la Guerra Civil, desfilan
personajes destruidos por la contienda. Como en la villa de Oran en La Peste, de Albert Camus,
el campo de concentracion es un universo lo suficientemente abarcable para estudiar la condicion
del desterrado politico pero también para reflexionar sobre la hecatombe europea. Como en Saint
Cyprien, plage... de Andujar, o en El Cristo de 200.000 brazos de Bartra, también en E/ ultimo
oasis el campo de concentracion es un microcosmos de cieno, piojos, hambre y pura miseria. Los
Jjueces implacables (1970) representa la vision de un mundo en caos. En Los jueces implacables
se denuncia la barbarie de la guerra, de toda guerra, siempre injustificable, destructora del
individuo, arrasadora de todos los valores. En 1977 apareci6 Paraiso cerrado, cielo abierto,
novela que gira en torno al simbolo del exilio y de la condicion humana, o del ser humano como
desterrado a nativitate, encerrado en un supuesto paraiso de donde no hay huida posible. La isla,
como en Epitalamio del prieto Trinidad de Ramon J. Sender, es una alegoria de la
incomunicacion entre los hombres; su caracter carcelario inflige en los condenados una
alienacion ain mayor. Paraiso cerrado, cielo abierto, refleja, pues, la naturaleza exiliada de la
condicion humana y la problematica del destierro. El d4mbito del exilio —sus circunstancias
fisicas, geograficas e historicas— coadyuva a la reflexion sobre el hombre de hoy, prisionero de
un progreso que conlleva irremisiblemente el cancer de su propia desmesura y arrogancia. El
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escritor, forzado a vivir en un medio hostil, cuya lengua a veces desconoce, apartado de su
publico, ha de aferrarse a la inica patria posible: su lengua. La crisis lingiistica del desterrado es
una triste realidad. Roberto Ruiz ha realizado un titdnico esfuerzo para que su escritura no
traicione su propias raices. Paraiso cerrado, cielo abierto es un texto experimental, de 1éxico
troquelado en escritura serena, a veces desapasionada, en busca ante todo de la depuracion de los
superfluos lastres retéricos en los que suelen caer a veces algunos de los narradores del exilio. En
Contra la luz que muere (un verso de Dylan Thomas), novela corta publicada en 1982, Roberto
Ruiz contintia la exploracion de esos territorios acotados por la marginacion y el desarraigo: en
esta ocasion la carcel, otro simbolo del exilio. /ronias (2006), libro de cuentos, es, por ahora, su
ultima entrega.

1.2. Emigracion intelectual

Durante los afios 50 y 60, debido a la desastrosa situacion econdmica y cultural espaiola, se
produjo en el pais una grave emigracion intelectual o fuga de cerebros. Entre los narradores que
abandonaron aquella triste y achabacanada Espafia de la dictadura franquista se encontraban
Carlos Rojas, José Luis S. Ponce de Leon, Victor Fuentes y Carlos Varo. Hoy, los que viven,
ochentones.

Nacido en Barcelona en 1928, Carlos Rojas se doctor6 en Filosofia y Letras por la Universidad
de Madrid. Desde 1960 fue profesor de literatura en la Universidad de Emory (Atlanta). Carlos
Rojas es un escritor prolifico cuyos caracteres han reflejado siempre los acontecimientos y las
biografias historicos de Espaiia. Estos personajes pueden ser diablos, monstruos, artistas. Sus
historias se centran generalmente en personalidades que sufren angustia existencial y luchan por
entender la condicion humana, debatiéndose entre un sentido de culpabilidad y un sentido de
mortalidad. Entre sus numerosas novelas destacan: De barro y esperanza (1957), El futuro ha
comenzado (1958), Adolfo Hitler esta en mi casa (1965) y Aquelarre (1970). Obtuvo el premio
Planeta de 1973 con su novela Azafia, y en 1980 fue galardonado con el premio Nadal por otra
obra narrativa, El ingenioso hidalgo y poeta Federico Garcia Lorca asciende a los infiernos, que
narra los ultimos dias de la vida del poeta andaluz, su paso por Madrid y el viaje a Granada.
También ha conseguido los premios Ateneo de Sevilla, con Memorias inéditas de José Antonio,
y el Nacional de Literatura Miguel de Cervantes, en 1968, con Auto de fe. Entre sus ultimos
titulos se encuentran E/ suerio de Sarajevo (1982), El jardin de Atocha (1990), Proceso a Godoy
(1992), El bastardo del rey (1999) y El jardin de las Hespérides (1988.) En las novelas de Rojas
se suele incorporar como personajes a espectros del pasado histérico europeo, asi como a
personas reales y contemporaneas.

José Luis Sierra Ponce de Ledn nacid en Vigo, Galicia. Se licencié en Derecho en la Universidad
de Santiago de Compostela, aunque nunca ejercié como abogado, y en los Estados Unidos se
doctor6 en Literaturas hispanicas en la Universidad de Stanford, dedicandose después a la
enseflanza de la lengua y literatura espafiolas. Es miembro correspondiente de la Academia
Norteamericana de la Lengua Espafiola. Vive en San Francisco, California, desde donde hace
frecuentes viajes a Espaia y a México. El exilio de los republicanos espafioles en México paso a
su novela La seduccion de Hernan Cortés, texto complejo, experimental, de variados recursos
lingiiisticos y estructurales, y de una tematica serial (la Guerra Civil, el exilio, el mestizaje, etc.).
El tema de la investigacion literaria en los medios universitarios es tratado con ironia y sentido
del humor en El hombre de los gatos, investigador literario, una reciente novela, en la que, con
tinte jocoso, se juega con lo ilogico y lo inverosimil; se entremezcla la prosa culta con las jergas
callejeras, con el lenguaje popular; se amontonan incongruencias, anacronismos; se socavan las
convenciones literarias a través de comentarios de tipo metaliterario y reflexiones sobre los
trucos y afiagazas del narrador.
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Doctorado en Lenguas y Literaturas romanicas por la Universidad de Nueva York (1961 y 1964),
Victor Fuentes es actualmente Profesor Emérito de la Universidad de California, en Santa
Barbara. Se especializa en Literatura espaiiola de los siglos XIX y XX, con énfasis en los
distintos periodos y movimientos (Realismo-naturalismo, vanguardia, literatura social,
posmodernismo), y una perspectiva teorica historica, social y cultural; cine y literatura; literatura
hispana en los Estados Unidos. Fue coeditor —con Luis Leal— de la revista Ventana Abierta, del
Centro de Estudios Chicanos de la Universidad de Santa Barbara, en California. En los ultimos
afos ha publicado Morir en Isla Vista, novela autobiogréafica, “Un cuento neoyorquino de finales
de los 50 (en tecnicolor)” —en Acentos femeninos y marco estético del nuevo milenio (2000)—y
“Amerikaka”, en Seis narradores esparnioles en Nueva York (2006).

Carlos Varo, de origen andaluz y extremefio, naci6 en Cambados (Pontevedra) —donde su padre
ejercio breves afios su profesion de abogado-notario—, justo frente al caseron habitado un dia por
don Ramo6n Maria del Valle-Incléan, el 18 de agosto de 1936, dia de la muerte de Federico Garcia
Lorca. Doctor en Filosofia y Letras, dicté Literatura y Cultura Clasica en la Universidad de
Puerto Rico y ejercidé hasta su temprana muerte la docencia en varias universidades
norteamericanas.

Es autor de Génesis y evolucion del Quijote (1968). Publico en 1974 su Puerto Rico: Radiografia
de un pueblo asediado, cuya distribucion no fue autorizada en Espafia; y, en 1982, la edicion
modernizada, con el texto facsimilar, estudio y notas de la anonima Carajicomedia, de 1519. Fue
director de la coleccion Buen Amor/Loco Amor de Ruedo Ibérico (Paris), y, en San Juan, de la
coleccion literaria Aguja para mareantes. Fundo y dirigid la revista multidisciplinar académica
Plural. En 1987 la Editorial Seix Barral (de Barcelona) publico su novela Rosa Mystica,
reeditada en 1999 por la Editorial Verbum (Madrid). En la antologia Escritores esparioles en los
Estados Unidos se incluye un avance de su novela inconclusa En soledad, de amor herido.

1.3. Los afios sesenta y setenta

A finales de los sesenta y principios de los setenta, y por circunstancias diversas —desde la
aventura personal hasta razones laborales— casi todos ellos dedicados a la docencia universitaria,
fueron afincandose en los Estados Unidos escritores como Carlos Mellizo, Gonzalo Navajas,
Jesus Torrecilla, Carlos Perellon o Eduardo Lago.

Carlos Mellizo naci6 en Madrid, en 1942. Curs6 estudios de Filosofia y Letras en la Universidad
Complutense, donde se doctord en 1970. Fue, hasta su jubilacion, profesor de Lenguas Modernas
en la Universidad de Wyoming. Mellizo ha traducido al espafiol obras de Hobbes, Locke, Hume,
Mill y otros autores clasicos del pensamiento britanico, y ha publicado numerosos trabajos de
critica filosofica y literaria. Los relatos de Carlos Mellizo han aparecido en las principales
revistas literarias del mundo hispéanico, como son Revista de Occidente, Revista Interamericana,
Insula, Papeles de son Armadans, Cuadernos Hispanoamericanos, etc. Hasta la fecha, se han
publicado tres colecciones de cuentos suyos: Los cocodrilos (1970), Historia de Sonia y otras
historias (1987) y Una cuestion de tiempo (1991).

Nacido en Barcelona en 1946, Gonzalo Navajas es Catedratico de literatura moderna y cine en la
Universidad de California, Irvine. Compagina las actividades de tedrico de la cultura, novelista y
critico. Autor de numerosos libros sobre literatura moderna y teoria literaria, cine, arquitectura y
cultura popular, como narrador ha publicado cuatro novelas: De la destruccion de la urbe
(1987); Una pregunta mas para el amor (1991); La ultima estacion (2001), y En blanco y negro
(2013).
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Jesus Torrecilla naci6 en Villar del Pedroso (Caceres) en 1954. Es licenciado por la Universidad
de La Laguna (Espaia) y doctor por la University of Southern California. Es catedratico de
literatura en UCLA. Como narrador ha publicado, ademés de numerosos cuentos en periddicos y
revistas, las novelas Tornados (1998) y Guia de Los Angeles (2001). De esta ultima —donde las
referencias culturales a Espafia y a los Estados Unidos se barajan constantemente, plasmandose
asi la doble vida del emigrado— se reproduce un capitulo en Escritores esparioles en Estados
Unidos.

Tras pasar la mayor parte de su vida en Madrid, Eduardo Lago (nacido alli, en 1954) se traslado
con caracter definitivo a Nueva York, donde vive desde hace casi veinte afios. Se doctoro por el
Graduate Center de la City University of New York y es profesor en el Sarah Lawrence College.
Fue Director del Instituto Cervantes de Nueva York. Lago ha mostrado especial interés en la
teoria de la traduccion, la estética del Barroco y las relaciones entre los escritores de ficcion
hispanos de EEUU y los iberoamericanos. Es autor de Cuentos dispersos, una coleccion de
relatos, y Cuaderno de México, memoria de su viaje a Chiapas. Lldmame Brooklyn, su primera
novela, ganadora del Premio Nadal (2006), es un texto estructuralmente complejo, palimpséstico,
cuajado simbolos, que entronca no s6lo con la mejor narrativa estadounidense actual (Roth,
Auster) sino también con obras clave de la literatura espafiola e hispanoamericana
contemporaneas.

Carlos Perellén nacié en Madrid en 1957. Ha vivido en Madrid, Lima y Nueva York, donde
reside actualmente desde hace 22 afos. En 1994 gand el I Premio de Novela Ciudad de
Majadahonda por su primera novela, Amanda, y el XII Premio Herralde de Novela por su
segunda, La ciudad doble, publicada ese mismo afno. La ciudad doble muestra, en parte, la
influencia de las ciudades estadounidenses en las que vivio el autor y, en parte, sus lecturas de
Saul Bellow, John Dos Passos y Vladimir Nabokov. Por estas fechas Carlos Perellon acaba de
terminar su tercera novela, A/ final del tiempo, y una coleccion de relatos titulada Inventario de
pintores raros. En Seis narradores esparioles en Nueva York se reproduce su fascinante
“Amanda en Nueva York”, mientras que en Escritores espanoles en Estados Unidos aparece su
cuento “El vecino desconocido”, donde el narrador reconstruye, a través de la viuda de un pintor
ruso recién fallecido en Nueva York, los afos de miedo, opresion y oprobio que el artista tuvo
que sufrir en la Rusia de Stalin.

2. La poesia

Los exploradores, frailes, viajeros, conquistadores, dejaron un legado escrito en diferentes tipos
de prosa narrativa (cronicas, memorias, relaciones, diarios, cartas), todos ellos testimonios de sus
hazafias y descubrimientos, como también la poesia. El poema de Pérez de Villagra, Procurador
General de la Expedicion a Nuevo México, oriundo de Puebla de los Angeles y educado en
Salamanca, titulado Historia (publicado en Alcald de Henares) tiene 34 estrofas que detallan en
versos la expedicion, la naturaleza y costumbres de los habitantes de Nuevo México (vaquero,
aventada-rodeo), concluyendo con la conquista y destruccion de la ciudad de Acoma. Continud
esta tradicion poética Miguel de Quintana, quien llegd a Nuevo México en 1693 y permanecio
alli por el resto de sus dias. La Relacionl de Alonso de Leon (1649), que capitaned la expedicion
a la Bahia del Espiritu Santo, Texas, fue finalizada por un autor anénimo en 1690 y contiene la
elegia de un soldado, “Ante un cadaver”, poema que ha inspirado a autores posteriores. También
en este contexto de relaciones, podria citar los poemas de Fray Manuel de Arroyo y los del autor
anonimo de Los Comanches, con su héroe Cuerno Verde.
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2.1. La poesia del exilio del 39

En esta ocasion solo voy a referirme, y en lineas generales, a la obra de algunos poetas
representativos de los tres ultimos periodos a los que aludi anteriormente. Dejo a un lado, por
mas que conocidos, a poetas como Juan Ramon Jiménez , Pedro Salinas, Jorge Guillén, Luis
Cernuda y otros.

En la generacion mas joven de poetas exiliados, la de quienes eran aun muy niflos 0 muy jovenes
durante la guerra, el poeta y ensayista Manuel Duran, educado en Francia y México, ha realizado
la mayor parte de su obra en los Estados Unidos, en Yale para ser exactos. Reside en Florida. Es
autor o coautor de 43 libros y 150 articulos sobre temas de critica literaria, historia de la
literatura, literatura comparada, poesia, etc. Ha publicado extensamente sobre Cervantes,
Quevedo, Luis de Ledn, Calderdn, Lorca, Valle-Inclan, Machado, Fuentes, Paz, etc. Libros suyos
de poesia son Puente (1946); Ciudad asediada (1954); La paloma azul (1959); La piedra en la
mano (1950); El lugar del hombre (1965); El lago de los signos (1952). Una seleccion de sus
poemas aparecid en la antologia de Gustavo Correa, Antologia de la poesia espariola (1900-
1980), }3/ otros, breves e iluminadores como haikus, en mi antologia Escritores esparnoles en
EE.UU.

2.2. Poetas de la emigracion: décadas del cincuenta y el sesenta

Ildefonso-Manuel Gil, poeta y novelista, nacid6 en Paniza (Zaragoza) en 1912. Licenciado en
Derecho por la Universidad de Madrid y doctor en Letras, impartio clases de filosofia en la
Universidad de Zaragoza, y literatura espafiola en la City University of New York, donde, por
cierto, fue mi profesor. Marcha a Estados Unidos en respuesta a la llamada de su amigo el
escritor Francisco Ayala. Su obra poética crece en calidad e intensidad dentro de una parquedad
relativa. Desde los tanteos de Borradores (1931) y La voz calida (1934), hasta la plenitud
exigente de Poemas de dolor antiguo (1945), El tiempo recobrado (1947), Cancionerillo del
recuerdo y de la tierra (1951), El incurable (1947), Los dias del hombre (1968), Poemas del
tiempo y del poema (1973), Elegia total (1976), Hombre en su tierra (1978) y Las Colinas
(1990). Ha escrito también varias novelas y un libro de caracter autobiografico.

La obra poéetica de Odén Betanzos Palacios (Rociana del Condado, Huelva, 1925-Nueva York
2007) comprende sesenta y cuatro poemarios, agavillados en tres antologias: Santidad y
Guerreria (1969), Hombre de Luz (1972) y La Mano Universal (1979), y dos poemarios ultimos,
Poemas del Hombre y las Desolaciones (1986) y De ese Dios de las totalidades (1988), que
contienen, a mi entender, lo mas granado de la poética betanciana. Poemas del Hombre y las
Desolaciones y De ese Dios de las totalidades reflejan, con denunciante animo, la dantesca
vision de un mundo en crisis, donde el hombre ha de buscar a Dios entre la niebla. Si en
poemarios anteriores el poeta habia tratado los temas consubstanciales al hombre —Dios,
Naturaleza, Amor, Muerte— en contenidos versos de sabor popular y métrica tradicional, ahora
en cambio el verso —o mas bien el versiculo— se enfurece, se encrespa y estalla, semejante al
mundo mismo que describe, desquiciado y convulso. Parece como si el poeta hubiese
emprendido un viaje, un azaroso y arriesgado periplo por los ignotos e inefables confines de la
divinidad. De ahi que sus criticos (Rafides, Alvarez Bravo, Padilla Valencia) hayan hablado de
poesia mistica, o al menos visionaria, enraizada —jeso si!— en el espiritu mismo de Espana y
encarnada, nada mas y nada menos, que por Nuestro Sefior Don Quijote, visionario insigne.
Aunque publicado en 1988, De ese Dios de las totalidades fue escrito en los afos sesenta. Este
poemario representa la reconciliacion de Betanzos con el hombre y con el mundo. Después de

3 Gerardo Pifia-Rosales, Escritores espaiioles en EE.UU., Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola, 2007.
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afios de reconcomios, después de afos de luchas contra el caos y la pesadilla de la sangre
derramada, el poeta, en un reencuentro con Dios, el de las totalidades, el omnipresente, logra
superar el odio y alcanza la armonia y la paz por el amor. Reencontrarse con Dios significo
reencontrarse consigo mismo, puesto que el hombre, la criatura humana, no es sino célula de la
Divinidad. Poesia mistica, pero de un misticismo donde se conjugan por igual lo cordial con lo
existencial, con lo metafisico. Por desgracia, la muerte si estd presente en la obra betanciana,
desde sus primeros poemas hasta los Sonetos de la muerte, semejantes al epitafio, a la elegia,
entre el individualismo y la convencidn, constituyen una meditacion existencial sobre la
fragilidad de la vida, sobre la implacabilidad de la muerte.

Manuel Mantero naci6 en Sevilla en 1930. Desde 1969 vive en los Estados Unidos. Desde 1973
ensefid en la Universidad de Georgia hasta su jubilacion hace unos afios. De sus libros
publicados de poesia cabe mencionar: Minimas del ciprés y los labios (1958); Tiempo del
hombre (1960); La lampara comun (1962); Misa solemne (1966); Poesia 1958-1971; Poesia
completa (1972); Ya quiere amanecer (1975); Memorias de Deucalion (1982); Antologia
(1990).

Ana Maria Fagundo nacié en Santa Cruz de Tenerife, Canarias, en 1938 y fallecié en 2010.
Obtuvo el Doctorado en Literatura Comparada por la Universidad de Washington en 1967 con
especialidades en Literatura Inglesa, Norteamericana y Espafiola. De 1967 a 2001 ensefid
Literatura Espaiiola del Siglo XX en la Universidad de California (campus de Riverside). En
isla: antologia poética, publicado en 2003, recoge su obra poética desde 1965 hasta esa fecha.
Desde su primer poemario, Brotes, hasta Palabras sobre los dias, 1la voz de Ana Maria Fagundo
no ha dejado de cantar los temas consubstanciales al hombre y a la mujer de nuestro tiempo, la
magia del poema, el misterio del ser, el amor, el dolor ante la muerte del ser querido, la
naturaleza. Y la soledad; la soledad y el sentimiento de extranjeria, de desarraigo, perdida y
reencontrada una y otra vez la memoria de un pasado cuyas claves habria que rastrear tal vez por
todo el archipiélago canario.

2.3. Ultimas generaciones de poetas espaiioles en EE.UU.

Ignacio Barrero naci6 en Toledo en 1948 y reside en Nueva York desde 1978. Es doctor por la
Universidad de la Ciudad de Nueva York —donde fuimos condiscipulos—, y fue profesor de
lengua y literatura espafiolas en el Borough of Manhattan Co. College hasta su reciente
jubilacion. Ha traducido a Robert Frost, Jane Kenyon, Donald Hall y otros poetas
norteamericanos contemporaneos. Es autor de Siete sonetos, In tempore belli (Premio de poesia
Gaston Baquero) y Siete postales del sur y una postdata, en edicion no venal. Ha sido incluido
en Lineas urbanas. Lectura de Nueva York (Llibros del pexe, 2002), editado por José Luis Garcia
Martin, y en la antologia Miradas de Nueva York. (Mapa poético), de Juan Luis Tapia.

Dionisio Canas (Tomelloso, 1949) fue profesor en Baruch College y en el Graduate Center,
CUNY. Residié en Nueva York desde los afios setenta hasta principios de los noventa, cuando,
jubilado, regresd a Espafia. En 1994 apareci6 El poeta y la ciudad (Nueva York y los escritores
hispanos). Su obra lirica comprende los siguientes titulos: El ave sorda y otros poemas (1980);
Lugar, rio Hudson (1981); La caverna de Lot (1981); Los secuestrados dias del amor (1983); El
fin de las razas felices (1987) y En lugar del amor (1990).

Entre las Gltimas generaciones de escritores espafioles en Estados Unidos sobresalen Fernando
Oper¢, profesor de la Universidad de Virginia, autor de Despedidas (1986), Dias de lluvia y
otros soles (1987), ;Quién eres tu, Betty Blue? (1991) y Acrobata de ternuras (1994). Los
poemas de Fernando Operé nos recuerdan a veces al mejor Guillén. Sabemos que el mundo no
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estd bien hecho, pero al menos también podemos encontrar en ¢l una voz amiga, un rayo de
esperanza.

De entre la hornada mas joven de escritores espaioles que despuntan en el panorama literario
estadounidense se encuentra Francisco Alvarez Koki, nacido en Galicia en 1957. Después de
algunos poemarios de tanteo, Koki publicé Sombra de luna (1990), que, pese al evidente influjo
—embrujo— lorquiano, representa un salto adelante en su trayectoria poética. El libro reune
poemas de intenso contenido social y poemas de caracter ontologico. No es que la vena lirica se
haya agotado, no es que el amor se bata en retirada, sino que, ante la degradante y
deshumanizante realidad neoyorkina, el poeta sale de su orbita personal, intimista, subjetiva, para
abrazar al otro, para solidarizarse con las victimas del monstruo: las masas esclavizadas al
consumismo mas atroz, manipuladas por los poderosos, siempre insaciables de poder y de
dinero. Otro de los temas capitales en Sombra de Luna es el de la emigracion, el del exilio, pues
aunque los dos fendmenos tengan un origen distinto, ambos comparten los mismos signos de
extraflamiento, de desesperanza, de frustracion. Pero no nos engafiemos: no se trata tanto de
exilio geografico (lo que ya de por si seria bastante), sino de exilio existencial, metafisico.
Desprovisto de su entorno, mutiladas sus sefias de identidad, el poeta, acosado por la
edvardmunchesca urbofrenia de su diario existir, se siente solidario con los parias de la tierra.
Desde la otra orilla (1994) —preciosa edicion del Concello de Tomifo, con dibujos de Xavier
Pousa y Mario Rodriguez—agavilla poemas de diferente pelaje: “New York New York”, donde el
cliché de la Gran Manzana se hace afiicos, destrozado por esa realidad cotidiana, embrutecedora,
del subway y los siniestros guetos; “Chalatenango”, en memoria de una nifia asesinada por la
casta militar de El Salvador; “Cancién del emigrante”, en el que se vuelve a la obsesion del
exilio, ese tiempo detenido, ese paréntesis infausto; “Retrato cubista”, donde el erotismo se
descompone y recompone una y otra vez en el texto/espejo del poema.

Santiago Garcia-Castaiion (Avilés, 1959) es doctor en Literatura Espafiola y licenciado en
Filologia Anglogerméanica. Ha sido profesor de la Universidad de Oviedo y de varias
universidades de los Estados Unidos, pais en el que reside desde 1985 y donde en la actualidad
es catedratico de Literatura Espaiiola en Georgia College and State University. Historiador de la
literatura, traductor, conferenciante, poeta y novelista, Garcia-Castaiion es autor de una amplia
obra critica (libros y articulos) centrada principalmente en autores no canonicos del Siglo de Oro.
Entre sus obras de creacion literaria destacan los libros de poemas Tiempos imperfectos (1994),
Entre las sombras (1996) y Lo que queda (2002). Es autor, ademads, de la novela historica El
castillo de los halcones (2004). En el caso de Santiago Garcia-Castafion, mas que de poemas
cabria hablar de antipoemas. Sea como fuere, en su poesia, aparentemente desenfadada y
sencilla, se almacena todo un arsenal de vitridlicas invectivas contra una sociedad hipdcrita,
gazmona y, en el fondo, terriblemente destructora.

Marta Lopez-Luaces se doctord en Literatura Latinoamericana en 1999 en la Universidad de
Nueva York. Desde 1998 es profesora de Lengua y Literatura espafiolas en Montclair State
University. Fue fundadora —con Gerardo Pifia-Rosales y Carmen Fernandez Klohe— de la revista
Galerna. Lopez-Luaces ha publicado un gran ntimero de articulos sobre la obra de escritores
como Elena Garro y Silvina Ocampo y poetas argentinos como Alejandra Pizarnik, Diana Bellesi
y Mercedes Roffé. Ha publicado también varios libros de poesia, entre los que destaca Distan-
cias y Destierros, traducido a inglés como The Mirror and the Soul, y recientemen-te un libro de
cuentos, La Virgen de la Noche.

Tina Escaja (cuyo seudénimo literario es Alma Pérez) nacié en Zamora en 1965 y crecié en un
barrio de las afueras de Barcelona. En la actualidad es profesora titular de espafiol en la
University of Vermont.Tina Escaja ha publicado trabajos de ficcion y de poesia en Badosa.com,
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como su poemario Respiracion mecdnica y su serie poética hipertextual, compuesta por Velo
City y Desprendiendo. En ficcion, ademas de la novela Bola Luna, hay que mencionar su relato
policiaco Asesinato en el laboratorio de idiomas (en tres partes) y la novela hipertextual Pinzas
de metal. La labor poética de Tina Escaja quiza habria que apreciarla mejor en sus hipertextos,
pero creo que con esta gavilla de poemas el lector podra hacerse una idea del caracter y factura
de su Poética. Tina Escaja ha colaborado también con sus poemas en el disco 4 Campad da Lua,
interpretado por el grupo compostelano In Itinere (2002). En diciembre de 2003 obtuvo el «II
Premio Hispanoamericano de Poesia Dulce Maria Loynaz» por su trabajo Caida libre (La
Laguna, Tenerife, Gobierno de Canarias, 2004).

Ignacio Lopez-Calvo naci6 en Segovia en 1968. Curso la licenciatura en Filologia Inglesa por la
Universidad Complutense de Madrid (1991) y se doctoré en Lenguas Romanicas por la
University of Georgia en 1997. Actualmente se desempefia como profesor de Literatura
Latinoamericana en la University of North Texas. Ha publicado un poemario titulado Las sirenas
del castigo (2005). Los poemas de Ignacio Lopez-Calvo nos hablan de emigracion, de exilio,
pues aunque ambos fendmenos sean de naturaleza distinta, la actitud sicologica, de desarraigo,
del que los padece, son semejantes.

Ana Merino (Madrid, 1971) es Licenciada en Historia Moderna y Contempordnea por la
Universidad Autonoma de Madrid. Realiz6 estudios de postgrado en Columbus, Ohio. Realizo el
doctorado en la Universidad de Pittsburgh, donde escribi6 una tesis sobre el comic en el mundo
latinoamericano. En la actualidad imparte clases de literatura y estudios culturales en Dartmouth
College. En 1994 obtiene el Premio Adonais con su libro Preparativos para un viaje (1995). En
1997 publica su segundo poemario: Los dias gemelos, al que siguieron La voz de los relojes,
(2000) Juegos de nirios (2003) Compariera de celda, (2006) y Cell Mate (traducido al inglés por
Elizabeth Polli) (2007). Su obra ha sido recogida en diversas antologias de poesia joven como
son Joven Poesia Espaiiola de Carlos Alvarez-Ude, Ellas tienen la palabra de Jesus Munarriz y
Noni Benegas (1997) y La generacion del 99 de José Luis Garcia Martin (1999).

3. Algunas sefias de identidad de la literatura espaiiola en los Estados Unidos

La mayoria de estos escritores a los que he hecho alusién han sido o son profesores de literatura
espafiola o hispanoamericana (otra division espurea) en universidades estadounidenses. Algunos
de ellos comenzaron a publicar tardiamente, cuando la jubilacion les relevé (es un decir) de las
tareas docentes y/o administrativas. Todos ellos muestran un conocimiento profundo no sélo de
la literatura espafola sino de la norteamericana, asi como de las ultimas teorias narrativas y
poéticas.

En la narrativa, particularmente, se evidencia el entorno en el que viven. Sus referencias, mas o
menos directas, pertenecen a la cultura estadounidense: el cine, la television, pero también la
politica.

La ciudad —Nueva York, Los Angeles, Miami— suele ser el telon de fondo de sus escritos,
principalmente en la novelistica y cuentistica. Es interesante notar que muchos de estos textos se
emparentan, a través del tiempo y la distancia, con la novela picaresca. El narrador, atalayado en
los umbrales de la vejez, rememora su vida en la gran ciudad, en un medio a veces tolerante, a
veces inhospito.

Casi todos estos escritores se saben parte de la literatura espafiola, aunque en la Ultima
generacion abundan los que, sin haberse asimilado totalmente a la cultura anglosajona, han
comenzado a experimentar incluso con el espanglish.
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Es importante sefialar que en los ultimos afios ha habido un mayor acercamiento entre escritores
espafioles e hispanoamericanos. En Nueva York, por ejemplo, los escritores espafioles se han
sentido siempre muy cercanos a los puertorriqueios y cubanos; en Los Angeles, a los mexicanos
y chicanos.

Y la lengua, hasta ahora, sigue siendo el espafiol. ;Seguira asi en el futuro?

Salon del Claustro de la Diputacion Provincial
Cadiz, 21 de junio de 2018
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