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La cultura creada en la distancia nunca deja de aproximarse a las tierras de las
gue se alga; por estarazon, la produccion cientificay cultural de los exiliados esparioles
de 1939 guarda grandes lazos con sus creaciones anteriores a la Guerra Civil Espariola.
Una buena muestra de ello nos ofrece la prensa editada por los desterrados desde los
multiples lugares en los que encontraron asilo, donde se difundian sus novedades y se
dejaba ver que la proyeccion de estas figuras avanzaba desde la distancia, con obras mas
ligadas ala patria perdida que al pais de acogida.

En estas fechas en las que se cumple e septuagésimo aniversario de la muerte de
Manuel de Falla recordamos un interesante texto, en el que la conexion con Espafia
estaba muy presente. Aparecié en Argentina en una publicacion liderada por desterrados
espanoles que tenian una relacion cordial con este masico, afincado también en este
pais. Se trataba de la revista Cabalgata (Buenos Aires, 1946-1948), que sobrevivid
durante dos afios difundiendo la cultura hispanoamericana y, sobre todo, |a espafiola en
el destierro, con ladificultad afadida de tener que sortear la censura peronista.

En Cabalgata colaboraron a menudo figuras esenciales de las letras del exilio,
tales como Francisco Ayala, Rafael Alberti, Juan Ramon Jiménez, Guillermo de Torrey
Maria Teresa Ledn, entre otros. También lo hicieron renombrados musicos como
Adolfo Salazar o Jaime Pahisa, y reconocidos pintores como Luis Seoane y Manuel
Colmeliro.

En las paginas del nimero 4 aparecio un texto de Jaime Pahissa, “Como Falla
imagind La Atlantida”,* que realizaba un breve repaso por |a historia de esta interesante

pieza inconclusa. En él Pahissa deseaba que Manuel de Falla terminara esta obra, sin

*N. del E. Ana Martinez Garcia merecio un accésit del Premio Internacional de Articulos Periodisticos
“Eduardo de Ory”, en la XXV edicién, por su trabgjo “La revista Espafia Libre 1939-1976) y Francisco
Ayala: cartasy textos olvidados de su exilio en Estados Unidos”.

! Jaime Pahissa, “ Como Fallaimaginé La Atlantida”, Cabalgata, n° 4, 1946, p. 21.



sospechar que en el mismo nimero y pagina de Cabalgata en que formulaba este deseo
se darialanoticia del fallecimiento del maestro granadino en Alta Gracia.

El interés de Pahissa por “La Atlantida’, una obra tan ligada a pasado de la
Peninsula Ibérica, coincidia con un vector esencial en las diferentes manifestaciones
culturales de los exiliados espafioles. Podemos comprobarlo a repasar |a obra narrativa
creada en la distancia, cimentada tanto en el pasado espafiol més reciente como en €l
mas remoto, con la intencion de preservar su memoria. Tal fue e caso de Menesteos,
marinero de abril (1965) de Maria Teresa Leon, que reinventaba el mito fundacional de
El Puerto de Santa Maria, una ciudad proxima a la capital gaditana; de Paulino Masip y
su coleccion de relatos Historias de amor (1943), donde se rescataban una docena de
tormentosos amores de persongjes ilustres, entre los que se hallaban Felipe |1, Lucrecia
Borgia o Mariano José de Larra; y El hechizado (1944) de Francisco Ayala, donde se
recreaba |a corte de Carlos|I.

Esta mirada al pasado también estaba muy presente en otras disciplinas, caso de
las artes plasticas. Un buen gjemplo fue Luis Seoane, pilar esencial de Cabalgata y de
otros muchos proyectos editoriales del Mar del Plata. Este gallego recuper6 en su obra
pictérica € imaginario medieval més arraigado en la cultura gallega, para
entremezclarlo con lo mitoldgico, plasmando asi en sus cuadrosy dibujos el pasado més
ancestral de latierraperdida.

En esta linea Jaime Pahissa recordd la obra inconclusa de Manuel de Falla,
iniciada en la década de 1920 a partir de multiples visitas a los lugares esenciales de la

provincia gaditana, en la que creia que estaba La Atlantida.

Cdémo Fallaimaginé La Atlantida
por Jaime Pahissa

El afio 1926 vivia Manuel de Falla en su casita de Granada. Habia terminado el
Concerto. En su mente se iba definiendo la idea de una nueva obra. Pensaba en un auto
sacramental de Calderdn: Los encantos de la culpa —sugestivo titulo-, de igual asunto
que el drama, del mismo Calderdn, Circe. De los dos haria Falla un libro para su nuevo
trabajo.

En esto llega a Granada José M2 Sert, €l célebre pintor catalan no ha mucho
desaparecido, y vaaver aFallay le dice que veniade los Festivales Internacionales de
Salzburgo y que traia un encargo de Reinhardt para é. Este gran regiseur deseaba que
Fala le compusiera un auto sacramental de Calderdn, para ponerlo en escena con
decorados pintados por € propio Sert. ¢Curiosa coincidencia? Precisamente cuando
Fallatenia el mismo proyecto.



Pero en aguella época se estaba preparando la “ Exposicion Iberoamericana’ de
Sevilla, y hablando de ello con Sert, se le ocurre al gran pintor la idea de hacer un
espectéculo para el proximo concurso, gue se anunciaba brillante.

“La Atlantida” —dice Falla. Porque en aguellos dias se habia celebrado €l
cincuentenario del primero de los poemas de los tiempos modernos, La Atlantida, de
Jacinto Verdaguer, € gran poeta catalan. Era en 1926, € afio mismo en que se cumplia
el quincuagésimo aniversario de Falla, de modo que € poemay e musico tienen la
misma edad. Falla habia leido en el diario de Madrid “El Sol” fragmentos del poema
que recité Eduardo Marquina, traducidos por él mismo a castellano, en la sesién con
gue la “Academia Espafiola” conmemord la fecha. Tanto le interesaron a Falla estos
fragmentos que mand6 a buscar € poema completo. Y le parecié muy a propésito para
su deseo. Y més cuando el asunto se sitla entre lo griego y lo latino; entre lo
mitolégico, y los arcanos tiempos de la primitiva Iberia; entre e Pirineo y €
Mediterrneo, y lalegendariatierra de Gadex y €l otro mar inmenso. Desde muy nifio el
ambiente que le rodeaba le llend la imaginacion de extrafias y grandiosas fantasias,
como obscuros suefios ancestrales. Cadiz, su ciudad, ya fue la lgjana Gadex de los
romanos; y, antes, de los iberos; y, antes, del perdido continente atlantico cuyo vago
recuerdo quedd en la memoria de los egipcios, los fenicios y los griegos. Veia en €
escudo de Cadiz a Hércules con las dos columnas y € lema “Hercules fundator”, e
imaginaba a héroe rompiendo con su clava €l estrecho y abriendo paso a gran mar. Se
comprende la honda impresion que le produjera lalectura de La Atlantida que reavivaba
las no borradas imagenes de lainfancia.

Al recordar aguellas impresiones y penetrarse de ellas para emprender la
composicion del poema, y verterlas en su musica, fuese a Cadiz, donde el Ayuntamiento
le hizo huésped de honor, a lo que quiso corresponder ofreciéndose a dirigir un
concierto con fin benéfico. jCuanta sugestion la de Cédiz, con su situacion privilegiada
en € fin del Mediterrdneo y de Europa, y de caraa Atlantico y hacia el Nuevo Mundo!
i'Y con su vida cargada de siglos, en la que se mezclan o mitolégico y 1o mas luminoso
de lahistoria: Alcides, la Odisea, Fenicia, todo recuerdos y huellas milenarias marcadas
sobre una tierra bellisima y accidentada, bajo un sol de turquesal Caminando por sus
calles se leen nombres como los de “Hércules’, de “Argantonio” y otros de la antigua
Iberia, con que las bautizd, cuando fue alcalde, Adolfo de Castro, persona cultisima,
apasionada por los estudios de |a Iberia prehistorica, especiamente por este Argantonio,
rey de Tartesios, y autor, por otra parte, de El Buscapi€, la novela que atribuyd a
Cervantes y que como tal fue tenida hasta por 10os mas conspicuos cervantistas. Y, junto
alaciudad, entre Cadiz y Gibraltar, laisladel “Pergil”, o de “Las paomas’, que es la
de la ninfa Calipso de la Odisea, con la misma vegetacion, la misma fuente, que
describe Homero, segun probd Victor Bérard en su libro que estudia el vigje de Ulises a
volver de Troya.

De Céadiz fue a Jerez de la Frontera. Alli sus amigos le acompafiaron a hacer
excursiones de un interés sin precio para €. Fueron a SanlUcar de Barrameda, € puerto
que tanta relacion tiene con los vigjes de Colon a nuevo continente. Siguiendo €l
camino que corre entre dos altas montafias, y en unos pastos que se abrian a un lado,
vieron unos bueyes y vacas paciendo. Sobre sus cabezas y entre los cuernos, y sobre sus
lomos, estaban unos altosy esheltos pgjaros sin que las bestias |os movieran. Era que las
limpiaban de parasitos. Parecian estampas de un templo egipcio. Pero es que estas bellas
y grandes aves venian realmente de Egipto: eran los hermosos ibis del Nilo que emigran
todos |os afios del extremo oriental del Mediterraneo hasta més alla de su occidente.

Visitan después las ruinas del templo de Hércules; alin entre el polvo de latierra
Se encuentran restos de vasos y trozos de las piedras del monumento, viejo de més de



dos mil afios. Pasan luego por una pequefia cuanto bella ciudad: en la esquina de una
calle vese un busto de marmol representando a Hércules. Es Medina Sidonia: Medina,
de lablanca Arabia; Sidonia, de la Sidon de Fenicia.

Y llegan a Tarifa, la punta de Espafia més cercana a Africa, en € sitio mas
estrecho del estrecho de Gibraltar. Suben a torredn histérico y heroico de Guzman el
Bueno. De su alto vese el sol poniéndose entre los cercanos macizos de Africay de
Europa, como si fueran, realmente, las columnas que azara Hércules para aguantar dos
continentes. Los rayos del sol, abriéndose entre las sombras gque les dibujan las nubes,
dan a espacio € imponente aspecto de un cielo biblico. Todo es de una grandeza
impresionante, de mitologia, de leyenda, de lgjana historia.

Y a podia Falla ponerse al trabajo: su espiritu estaba embebido de magia 'y de
sublimidad. Durante afios ha sido la fuente que alin mana inspiracion sobre su obra. Y
esta responde a su ansia. La prueba es que, mas adelante, ya en camino la composicion,
un dia, al atravesar los Pirineos para ir a Tolosa de Francia, a pasar junto al pie de la
atay nevada cima del Canigd y ante su vision grandiosa, salié de su voz la misica que
habia ya compuesto para este canto del poema; y le satisfizo, y la creyd digna de aquella
maj estad.

Nadie conoce nada de su musica. Falla es demasiado minucioso y pulcro en su
trabajo para mostrar a nadie una obra que é no cree terminada. Y para € no esta
terminada hasta haberla visto y revisto unavez y otraa cabo de afiosy afos.

Lo que si parece poderse asegurar de su musica es que esta constituida
principalmente por corales, tratados en una polifonia austera, aunque libre y rica, con
sobrio apoyo orquestal, y por partes sinfénicas y voces solistas de los personajes del
poema.

Esta obra marcala etapa superior de laevolucion del estilo de Falla, porque es el
punto mas alto de su ascension hacia la universalidad de latécnicay de la expresion, y
porque realiza en su ideal, de reunir, fundiéndolas en una sola, la musica particular de
los diversos puebl os de Esparia.

Y aédlo le llevan, ademés, primero: € asunto de La Atlantida, que por ser un
gran poema épico demanda un lenguaje alto y universal. Segundo: porque el lugar de su
accion es € de la Espafa toda, desde € Pirene en llamas, a los jardines de las
Hespérides con sus frutos de oro en € Levante; y de las puertas del tenebroso océano
que abriera Hércules, hasta €l dltimo limite del mar en las playas del mundo nuevo. Y
tercero: porque la lengua catalana, sobre la que esta compuesto el poema, por su origen
latino y por su influencia gética, completala universalidad de la materia.

Y asi, Falla, con la masica de La Atlantida, que sonara con acento catalan,
devolvera a Catalufia, é, € musico andaluz, la ofrenda que los misicos catalanes,
Pedrell, Albéniz y Granados, hicieron a Andalucia a crear la escuela moderna espafiola
sobre los ritmosy los cantos de la misica andaluza.

El libro de La Atlantida lo ha arreglado el mismo Falla. Falla es hombre de gran
cultura, observador penetrante y muy inteligente en todo. Por eso pudo escribir en
cataldn —que no es su lengua, aungque se parece mucho a la suya porque catalan y
castellano, ambas son hispano-latinas-, 10s versos en prosa ritmica que necesitaba para
concentrar unos pasagjes o enlazar unos cantos del poema, segun las exigencias de la
construccion musical.

Algunas veces ha dicho que pocos meses |e bastarian para terminar la obra, si es
gue le permitieran su salud o sus ineludibles compromisos —cartas, visitas, conflictos
con sus editores- trabajar con tranquilidad en ella. Lo cierto es que los meses van
pasando y juntandose en afios, sin que llegue la puntada final. Nada ha de importar, sin



embargo, el tiempo empleado mientras el resultado sea aquel a que e autor aspiray el
mundo espera. Paralainmortalidad no cuentan afios.
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