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MICROQUIJOTES Y OTROS EXPERIMENTOS CERVANTINOS

ANA SOFiA PEREZ-BUSTAMANTE MOURIER

Suele ser el de la literatura (como todos) un arte parasitario. Inevitable,
tratandose de una tradicion, algo que va de boca a oido, de mano a ojo, desde unos
origenes que se remontan mucho mas alld de los mitos fundacionales que
periddicamente reinventamos.

Concretando el asunto, el arte del microrrelato posmoderno s6lo es posible, en
su extraordinaria brevedad, precisamente porgue el texto es como la punta de alfiler de
un iceberg cuyas 999,99 partes de capacidad de significar flotan en un océano de
sobreentendidos. Tengo una pequefia joya de biblioteca que ilustra bien estos conceptos:
se trata de una antologia de minificciones inspiradas en la obra maestra de Miguel de
Cervantes. Lleva por titulo MicroQuijotes (Barcelona, Thule, 2005), y es una edicién a
cargo de Juan Armando Epple (Osorno, Chile, 1946), conocido autor, ant6logo y
estudioso del género®.

En el estudio preliminar que abre el libro Epple parte de la definicion de lo que
es un clasico: una obra que no se acaba nunca, porque cada época la reinventa para
poder dialogar con, contra o con la excusa de ella. Este es el papel que desempefia el
Quijote, primera novela moderna y sin duda la mas productiva en dialogos a lo largo del
tiempo. De hecho, hay tantos Quijotes como movimientos literarios: el Quijote barroco
que se rie de los anacronicos libros de caballerias mientras alza su propio teatro del
mundo; el Quijote dieciochesco, leido como parodia didactica; el Quijote de los muy
inventivos humoristas ingleses (Henry Fielding, Laurence Sterne); el Quijote romantico,
simbolo del alma dividida entre el espiritu y la materia, la realidad y el deseo, lo
sublime y lo ridiculo, la tragicomedia ejemplar que es el destino humano como
indescifrable ironia; el Quijote realista, que es, como la novela misma, un espejo que se
pasea a lo largo del camino de la sociedad contemporéanea; el Quijote modernista,
imagen de la Espaiia del Desastre del 98; el Quijote de las vanguardias, que es el amo de
los juegos; el Quijote existencial, para quien el infierno siguen siendo los otros; el
Quijote social, que pasa a segundo plano para que pueda ser vindicado el héroe villano,
el proletario Sancho Panza; el Quijote de la renovacion experimental de la novela, que
es ejemplo vivo de que la bdsqueda, aunque se repita, siempre se renueva y sigue. Lo
demuestran las palabras que al Quijote han dedicado casi todos los grandes novelistas
distinguidos con el Premio Cervantes: Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, Carlos
Fuentes, Mario Vargas Llosa...

J. A. Epple resume las lineas fundamentales que, con un pie en el Quijote, ha
solido recorrer el microrrelato contemporaneo: a) la reivindicacion de algin personaje

! Esta antologia ha generado ya bibliografia critica. Es el caso del articulo “El Quijote en Chile: el caso
de los MicroQuijotes de Juan Armando Epple”, de Jéssica Castro Rivas, recogido en Visiones y revisiones
cervantinas. Actas selectas del VII Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, E.
Christoph Strosetski, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2011, pp. 205-214. También se
basa fundamentalmente en esta antologia de Epple el articulo de Rosa Pellicer, “Tras las huellas de Pierre
Menard. El “Quijote” en el microrrelato hispanoamericano”, Parole rubate. Rivista internazionale di
studi sulla citazione = Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies. Speciale
Cervantes, n® 8 (diciembre 2013), pp. 81-95 (en Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2014).



menor de la obra, que postula alguna version alternativa de la historia; b) la
reivindicacion de Cide Hamete Benengeli como el verdadero autor del libro (honor que
se disputan otras personas, fisicas o virtuales); c) el giro hacia el protagonismo y
perspectiva de la mujer (a través de Aldonza Lorenzo, de Dulcinea, de Teresa Panza...);
y, d) en ultimo lugar, los textos que “actualizan histéricamente la figura de don Quijote
para confrontar situaciones modernas, o presentan los efectos de la lectura en el
personaje contemporaneo, ya sea como deuda o como ejemplo ético” (op. cit., p. 13).

Es importante tener en cuenta que las minificciones realmente no estan pensadas
para reinterpretar la obra original, sino para ampliar su radio de significaciones dentro
de una complicidad fundamental: la que lleva a confundir los limites entre realidad y
fantasia, la que legitima el estatus fundamentalmente ficticio, convencional vy
especulativo, de la realidad.

Entre los lectores mas perspicaces y creativos del Quijote, aunque no lo
mencione Epple, destaca sin duda el Miguel de Unamuno que va del ensayo Vida de
Don Quijote y Sancho (1905) a la “nivola” Niebla (1914): el Unamuno que sostiene que
es el personaje el que crea al autor, el que se impone y se rebela, el que fracasa quiza en
el argumento pero sobrevive al que escribe en la memoria colectiva: todo esto (y mucho
mas) lo plantea Unamuno en torno a la relacién de don Quijote con Cervantes, y lo
ilustra después con su fantasia en torno a Augusto Pérez, Victor Goti y un sefior rector
de Salamanca que se llama don Miguel de Unamuno.

Después de Unamuno, destaca en la linea cervantina Jorge Luis Borges, quien en
“Pierre Menard, autor del Quijote” (1944) alza una sugestiva pardbola: la de un oscuro
escritor, francés y simbolista, que en pleno siglo XX se propone volver a escribir el
Quijote, del que escoge dos capitulos y medio que resultan ser idénticos al original, solo
que, segun el narrador de esta historia, que hace de critico literario, son infinitamente
superiores. Los capitulos en cuestion son justamente los mas celebrados por la critica
(los de mezcla ficcién-realidad), de lo que se infiere, como bien explica Santiago Juan-
Navarro®, que la teoria de las influencias es al revés. En palabras tomadas de otro
ensayo de Borges, “cada escritor crea a sus precursores, su labor modifica nuestra

concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro™.

Las hipdtesis de Borges, si bien se mira, son perfectamente aplicables a
Unamuno, que no es un oscuro escritor de provincias (aunque si lo sea su personaje
Victor Goti), pero que, en efecto, reescribe lo sustancial del Quijote en pleno siglo XX,
reviviendo asi, en su relectura, la obra de Cervantes. En cierto modo, todo esto es un
desarrollo de la idea de P. B. Shelley de que todos los poemas del mundo son
fragmentos de un solo poema infinito creado por todos los poetas del orbe (A Defence of
Poetry, 1821). De nuestro punto de vista depende el proyectar las relaciones hacia
delante o hacia atras.

De la coleccién que retne Juan Armando Epple siempre me hecho una gracia
especial una fabulilla de Andrés Gallardo (Santiago de Chile, 1941), que dice asi:

2 Santiago Juan-Navarro, “Atrapados en la galeria de los espejos: hacia una poética de la lectura en

“Pierre Menard”, de Jorge Luis Borges”, Selected Proceedings of the XXXIX Annual Mountain Interstate
Foreign Language Conference, Clemson, South Carolina, Sixto E. Torres & S. Carl King Editors, 1989,
pp. 102-108. http://www.sjuannavarro.com/files/borgespierremenard. pdf

* Jorge Luis Borges, “Kafka y sus precursores”, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Sur, 1952, p. 128.




LA LECTURA POSTUMA

Digno es de mencionarse el caso de don Lizardo Barria, natural de Chonchi, quien fue
mas alla que su pariente de Curaco de Vélez, don Amancio Barria, en lo que concierne
a la planificacion lectora. Don Lizardo tom6 un dia un ejemplar bien empastado de El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, dijo “ésta sera mi lectura péstuma” y se
dedicé a otras lecturas, a otras urgencias.

Paso el tiempo. Lleg6 el momento de la muerte. Don Lizardo, hombre justo y entero,
la recibi6 con dignidad. Tomé su libro, dijo, “ahora, a leer con calma”, expird tan
campante y dejé a sus deudos sumidos en sentimientos encontrados®.

Gallardo ironiza sobre el Quijote como gran icono cultural que quiza ya nadie
lee (o, dicho méas piadosamente, cuya lectura se pospone “ad infinitum”). En algun
examen se me ocurrié preguntar a los alumnos qué podia significar este texto, y si ellos
se identificaban o no con el protagonista. En vista de que mas de uno se mostré muy
conforme e identificado con don Lizardo, decidi (en evitacion de mayores males) dejar
de plantear en un examen semejante asunto. (La ironia es flor de edad: no hay que
abusar de los jovenes.)

Tampoco esta nada mal la historia “De cémo una vaca pinta ocupa la catedra de
literatura espafiola en la universidad”, del mexicano Raul Renan (Mérida, 1928), si bien
concedo que su humor es un tanto gremial:

Un vaquero del rancho “Quijano”, encargado de darle pienso al ganado (llenar los
bebederos de agua y los comederos de grano y paja) dejoé un dia, precisamente sobre
los forrajes que acababa de servir, su ejemplar de Don Quijote que leia y releia en sus
cortos ocios y regresd a la casa del rancho sin reparar en el olvido. En el corral la vaca
pinta, engullendo la pastura, mordié las hojas del libro y en el bolo alimenticio se
mezcld el genio de Cervantes. A la vaca le supo tan bien que no ces6 de rumiarlo
horas y horas. Con tanta lectura tragada y digerida, es natural que la vaca pinta
participara, a poco, en la oposicién para ocupar la céatedra de literatura espafiola que
ahora sustenta.’

Claro que, en honor a J. A. Epple y su loable esfuerzo recopilador, me gustaria
afiadir aqui cuatro reflexiones, cuatro ejercicios (anti)quijotescos.

El primero es Platero y yo (1914, 1917), de Juan Ramodn Jiménez. Si bien se
piensa, la pareja del amo y el burrito por la campifia de Huelva no deja de ser un
trasunto de don Quijote y Sancho Panza en su version romantica: el poeta del que se
rien los nifios, al que tildan de loco y de tonto, y el burrito con el que juegan esos
mismos nifios, reformulan la pareja arquetipica alma/cuerpo, idea/materia, en sus
andanzas infantiles y poéticas por tierras rurales de Espafa. El valor pedagogico del
relato juanramoniano fue inmediatamente percibido por Francisco Giner de los Rios,
quien, justo antes de morir, tenia su mesilla de noche llena de ejemplares (de la primera
edicion, la edicion breve de la Biblioteca Juventud), que pensaba regalar a sus
numerosos amigos por Navidad. No puede extrafiar, en consecuencia, que durante la I1
Republica fuese Platero y yo el libro de lectura obligatoria en la ensefianza primaria. La
Il Republica fue en lo educativo de inspiracidn eminentemente institucionista, y el libro
al que vino a sustituir Platero y yo, fue... precisamente el Quijote. En cuanto al valor
experimental, no hay que olvidar que la prosa poética de estirpe modernista,

* Andrés Gallardo, “La lectura postuma”, Obituario, México, México Editorial Universitaria, 1987.

Recogido en MicroQuijotes, ed. cit., p. 41.
® Rall Renén, Gramética fantastica (México, 1999), apud MicroQuijotes, p. 44.



rubendariana, se naturaliza en Espafia con Juan Ramon. Y que en el tramo temporal que
separa la escritura de las dos versiones se produce el cambio sustancial que a la vida y la
obra de Jiménez le supuso conocer a Zenobia Camprubi y traducir con ella, para estar
cerca de ella, a Rabindranath Tagore®.

El segundo, de Claudia Quade Frau (Madrid, 1977), es, en teoria, mas que
microrrelato, un poema visual. La colision de géneros y lenguajes es lo normal en
formatos experimentales. La obra consta de foto (fotomontaje), titulo y pequefio texto:

INDIO QUIJOTESCO

“Mire vuestra merced, respondié Sancho, que aquel que alli se parece no es indio, sino
una montafia y lo que en ella se parecen plumas son las tejas de aquella casa™’.

Lo que me atrae de esta propuesta, ademas de la pequefia impostura (no hay
indios en el Quijote), es el hecho de que imagen y palabra juegan al revés: la foto
privilegia la vision de don Quijote, la imaginacion (el indio), mientras que el texto, al
desmentir o desmontar la ilusion, ofrece la perspectiva “realista” de Sancho Panza. Lo
primero que apela al espectador, con todo, es la imagen, la ilusion optica del indio, que
es la termina prevaleciendo. La que queda (nunca mejor dicho) en pie, vertical. La
montafia que se ve esta en Malaga (lo sé por un alumno malaguefio, que la reconocid).

El tercer ejercicio es algo mas personal. Conoci hace poco a Evaristo Montafio
(Jerez de la Fra., 1960), que tuvo a bien regalarme un ejemplar de su libro Cuentos de
un inconsciente (Jerez de la Fra., Libros Canto y Cuento, 2014), una coleccién que se
inspira mayormente en los peregrinos suefios que acaecen al autor. Como le comenté

® Sigue siendo magnifica la edicién de Platero y yo preparada por Michael P. Predmore para la editorial
Catedra (1981). Muy instructiva, también, la que ha efectuado Soledad Gonzalez Rodenas (con la
colaboracién de Howard T. Young) dentro del libro Obra poética. Vol. Il. Obra en prosa, de J.R.J.,
coordinado por Javier Blasco Pascual y Teresa Gomez Trueba (Madrid, Espasa Calpe/Fundacién
Biblioteca de Literatura Universal, 2005).

" Claudia Quade Frau es una de las artistas incluidas por Alfonso Lopez-Gradoli en Poesia experimental
espafiola. Antologia incompleta, Madrid, Calambur, 2012,



que colecciono microquijotes, me ha enviado por e-mail un inédito que, por consejo de
su mentor y amigo José Mateo, no incluyé en el libro.

LA DIETA

Querido compadre: Notado he esta carta al Bachiller, para comunicaros que en mala hora
le dijisteis a vuesa mujer y comadre mia, Dofia Teresa, que la dieta puesta a vos por el
Doctor Recio, fortalecia la salud y avivaba el ingenio. Digo yo pues agora, que medio
pueblo sigue esa dieta y tienen a nos, los hombres, a tajadicas subtiles de carne de
membrillo, canutillos de suplicaciones y unos pocos tragos de agua fria. No pido yo
comer diariamente olla podrida, ni fricolines de Milan o faisanes de Roma. Me conformo
con tocino en adunia o un salpicon de vaca de vez en cuando, que voy, jVoto a Rus!
querido Sancho, buscando por el campo piruétanos y tagarninas con las que calmar el
hambre. Os suplico a vuesa merced comuniquéis a Dofia Teresa, que haga lo posible para
gue nos cambien tamafa dieta, que maguer saludable, nos lleva hacia la muerte
adminicula. Sin mas trabacuentas.

Deste lugar.
Su compadre que le aprecia Tomé Cecial

Lo que més me gustd de este correo fue quiza la nota que lo antecedia y explicaba,
y que dice asi:

Te envio el microrrelato que me pediste. Como veras, he intentado emplear el mismo
castellano de la época, los personajes son, por supuesto, también de El Quijote, asi
como los platos y demas. Curiosamente, una compafiera del taller de Mauricio, que era
de La Mancha, me dijo que alli no se comian ya las tagarninas. Los piruétanos son los
perales silvestres, un arbolito muy bonito que da unas peritas minimas y amargas.
Tengo localizados unos cuantos por los alrededores de Jerez. Ah, la expresion "voto a
Rus" estd aun vigente, no hace mucho se la oi decir a un vecino, un poco cambiada; él
dijo "me cago en Rus". Espero que te guste. Un abrazo.

Cada loco con su tema. Debo aclarar que aqui en Cédiz (provincia y capital)
comemos aln tagarninas. “Voto a Rus” es juramento suave que se pone en boca de
Sancho Panza en el capitulo 25 de la Il parte del Quijote. Parece que “Rus” es
deformacion eufemistica de “Dios”.

Si Pierre Menard viviera, creo yo que le hubiera gustado escribir la veridica
historia del hombre que, tras los pasos de don Quijote, iba por los alrededores de Jerez
coleccionando piruétanos.

En cuarto y ultimo lugar, un minimo antiquijote lirico, de tipo aforistico,
proximo al haiku japonés. Se trata de un poema muy breve del dltimo libro de Julia
Otxoa, Jardin de arena:

También la libélula y la lagartija, como El Quijote o Hamlet, son paginas del libro
prodigioso del universo®.

En realidad, no estoy muy segura de que sea un “antiquijote”. La infinita
complejidad es como la infinita sencillez, y lo humano, solo una forma particular de
naturaleza.

8 Julia Otxoa, Jardin de arena, Madrid, Ediciones La Palma, 2014, p. 71.



