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LAS SIETE PALABRAS

ANA SOFiA PEREZ-BUSTAMANTE MOURIER

Me gusta coleccionar poemas que guardan estrecha (o alguna) relacién con
Cadiz. Este el curioso caso de una suite poética de Antonio Carvajal titulada “Parafrasis
de las siete palabras de Cristo en la cruz”, que finalmente se incluy6 en su libro Miradas
sobre el agua (Madrid, Hiperién, 1993) pero cuya historia forma parte de una larga
cadena de encargos y homenajes.

El caso es que hacia 1780 el compositor vienés Franz Joseph Haydn, maestro
musico de la corte Esterhdzy, se habia labrado un gran prestigio en todas las cortes
europeas. En estas circunstancias recibid, desde Cadiz, el encargo de componer la
musica para acompafiar el llamado Ejercicio de las Tres Horas, que era un oficio de
Viernes Santo consagrado a la meditacion sobre las siete palabras (méas bien, siete
frases) que pronuncié Cristo en la cruz. Se trataba de una practica piadosa ideada por los
misioneros jesuitas en Perd. En Cadiz, como explica Marcelino Diez', la costumbre se
documenta hacia 1730, y era devociéon de una cofradia masculina denominada de la
Madre Antigua que se reunia para ello en el Campo del Sur, en lo que hoy es el barrio
de Santa Maria. ElI Obispo de Céadiz se interes6 por acoger a aquella cofradia de
particulares en el seno de la estructura oficial, y les ofreci6 como sede la que entonces
era capilla auxiliar del Rosario. En el curso de unas obras de reforma efectuadas en
1756 se descubrié un sotano del que nadie tenia noticia y que quizad hubiera quedado
expedito a raiz del terremoto de Lisboa de 1755. Los cofrades solicitaron del Obispado
permiso para establecer su sede en la cripta, pero las obras de lo que acabaria
Ilaméndose la Santa Cueva no empezaron hasta 1781. Todo el proyecto fue sufragado
por José Saenz de Santa Maria, sacerdote nacido en Mexico, aunque afincado en Cadiz,
que desde 1771 era el director espiritual de la hermandad y que en 1785 habia heredado
el titulo y la fortuna del marqués de Valde-ifigo.

La Santa Cueva se alz6 sobre planos de Torcuato Cayon, que vivio para ver la
primera fase: la capilla subterranea de planta rectangular, severamente ascética, que se
inaugur6 en 1783. Concebida para el retiro contemplativo y dedicada a la Pasién, no
tiene mas que un calvario de madera policromada sobre el altar, que es una mesa simple
de marmol. EI Crucificado se atribuye al escultor gaditano Gandulfo y el resto de las
figuras al genoves, afincado en Jerez, Jacome Vaccaro.

Encima, un poco mas tarde, entre 1793 y 1796, Torcuato Benjumeda ultimé la
capilla dedicada a la exaltacion del Sacramento de la Eucaristia, que a diferencia de la
severa cripta, es una joya de planta eliptica forrada de jaspes, bronces y estucos, con
profusion de cuadros de mérito, angeles lampareros y &ngeles nifios y una suntuosa
l&mpara central de cristal de la Granja.

Sobre la cofradia masculina y sus practicas corrieron desde el principio (de ahi
que interviniera el Obispo, José Escalzo) rumores mads 0 menos escabrosos o

! Marcelino Diez Martinez, «Franz Joseph Haydn y Cadiz. El encargo de Las siete palabras», MAR.
Musica de Andalucia en la Red, n° 1, invierno, 2011. En http://mar.ugr.es



pintorescos que han llegado a tener su reflejo, por ejemplo, en una de las Gltimas
novelas historicas de Arturo Pérez-Reverte (El asedio, Barcelona, Planeta, 2012). En
cuanto al solar en que se construyé el oratorio y su subterraneo, la arquedloga gaditana
Inmaculada Pérez Lépez ha sugerido que podria ser el emplazamiento del santuario
fenicio dedicado a la diosa Astarté’. Leyendas urbanas de una ciudad antigua y con
“complejo de Matusalén”. Pero lo que no es leyenda es que el Il marqués de Valde-
ifiigo fue un auténtico mecenas muy bien relacionado que consiguid, a través de
Sebastian Martinez, que Francisco de Goya pintase para la Santa Cueva tres lienzos (el
Milagro de los panes y los peces, la pardbola del invitado a las bodas y la Santa Cena).
Y también consiguid, a través de Francisco de Paula Maria de Micon, marqués de
Méritos, hacer llegar a Haydn el cuidadoso encargo de la pieza musical que conocemos
como “Las siete palabras”. Albert Cristoph Dies, pintor contemporaneo de Haydn,
describid en 1810 la encomienda que por carta recibi6 el maestro de esta manera:

La ceremonia dentro de la cual se interpretaria el oratorio venia descrita con todo
detalle, y se pedia a Haydn que lo tuviera en cuenta. Ellos habian reflexionado
largamente acerca del texto, llegando a la conclusion de que ninguno mas adecuado
que las ultimas palabras que pronunci6 el Redentor en la Cruz. Haydn deberia iniciar
la obra con una introduccién que anunciara la ceremonia. Después un candnigo subiria
a un pulpito, expresamente erigido en la Catedral, pronunciaria con sentida expresion
el Pater dimitte illis, [...] y lo comentaria con un sermén (que duraria como maximo
diez minutos); después bajaria del pulpito para arrodillarse ante una imagen del
Crucificado de tamafio natural levantada en el centro. Aqui comenzaria el primer
Adagio, que (igual que todos los demas) duraria como maximo diez minutos. Acabada
la musica el candnigo se levantaria y subiria de nuevo al pulpito para platicar de nuevo
brevemente como antes. Palabras y musica alternarian asi a lo largo de todo el
oratorio. El final vendria con la representacion musical del terremoto que siguio a la
crucifixion. Toda la iglesia, incluyendo altares y ventanas, estaria cubierta con cortinas
negras. Una Unica lampara en el centro iluminaria el luctuoso lugar.?

Segun J. P. Larsen, Haydn escribid Las Siete Palabras probablemente en 1786, y
al afio siguiente la editorial vienesa Artaria public6 la obra en tres versiones: una para
orquesta —que seria la originaria—, una segunda para cuarteto de cuerda, y una tercera
en reduccion para piano, efectuada por otro autor con el visto bueno de Haydn. La
version oratorio se compuso diez afios después, fue estrenada en Viena en 1796 vy
publicada en 1801.

No esta claro cual seria la version estrenada en la Santa Cueva (la partitura
original se ha perdido), aunque desde el siglo XVI1I hasta hoy se conserva la tradicion
de interpretar el cuarteto por Viernes Santo®. Segiin Manuel Orozco Diaz, Las Siete
Palabras impresionaron vivamente a Manuel de Falla en su nifiez, cuando a los seis
afos las escuchd con su madre en la Santa Cueva, y a la vuelta de poco tiempo, con

2 Que el templo de Astarté se ubicara en la Santa Cueva no pasa de ser una hipétesis divulgada a través
del Diario de Cadiz. Asi lo explica y documenta Ana Maria Niveau de Villedary y Marifias en su trabajo
“Deconstruyendo paradigmas. Una (re)vision historiogréafica critica al modelo interpretativo tradicional
del Cadiz fenicioplnico”, Mainake, n°® 32, 1, 2010 (Monogréfico sobre “Los Punicos de Iberia:
Proyectos, Revisiones, Sintesis”), pp. 619-671.

® Apud M. Diez, art. cit.

* Esta costumbre, evidentemente, ha conocido interrupciones. Asi lo documenta, por ejemplo, Fernando
Quifiones en un articulo de 1966 (“Haydn, Cadiz y una cosa bien hecha”, Diario de Cadiz, 7 de abril de
1966. Recogido en Fernando Quifiones, El badl del pirata. Colaboraciones en Diario de Cadiz 1951-
1998, Ed. y sel. A. S. Pérez-Bustamante y C. Martinez Bienvenido, Cadiz, Grupo Joly, 20086, pp. 125-
127).



once afios, tocaba Falla una reduccién de Las Siete Palabras en el 6rgano de la iglesia
de San Francisco.’

En 1989 quiso el ayuntamiento de Granada conmemorar el cincuentenario de la
partida de Manuel de Falla a Argentina, y con este motivo se le encarg6 la
interpretacion de Las siete palabras a la New American Chamber Orquestra. Su
director, Misha Rachlessky, quiso contar con textos poéticos que se intercalasen entre
los adagios. El elegido para ello fue Antonio Carvajal (Albolote, Granada, 1943), un
poeta muy imbricado en la tradicion espafiola que en su obra ha mostrado una solida
predileccién por los liricos del siglo de Oro espafiol, por el poema planteado como glosa
y por la poesia como écfrasis paralela al lenguaje plastico.

Hace poco estuvo Antonio Carvajal en la Facultad de Filosofia y Letras de
Cadiz, y explicé como fue la gestacion de esta obra. El, que no es creyente catélico
(aunque se reconoce inmerso en la tradicion cultural espafiola, con su poderoso
imaginario religioso), buscd sermonarios barrocos en los que tomar pie. Asi compuso de
un tirdn los seis primeros poemas. El ultimo, en cambio, se le resistia. Y fue cuando se
le acababa el plazo, y andaba ya en ensayos con la orquesta, cuando al abrir al azar su
primer libro, Tigres en el jardin (1968), “vi un soneto de amor, le coloqué el paratexto
evangélico y se me convirtié en una nana o nenia eterna entre el Padre y el Hijo. Un
padre y un hijo, desde mi sentir de hombre, para siempre irredentos”.

El resultado es una suite que acierta a sintonizar con el lector actual porque
basicamente se vertebra en torno al tema existencial de la soledad del ser humano y su
angustia ante el silencio de Dios. En otras ocasiones nos encontramos ante poemas que
son, en el mas amplio sentido de la palabra, amorosos: de amor amical y de amor filial,
que son dos de los ejes del libro Miradas sobre el agua. Concepcién Argente del
Castillo define bien el caracter del conjunto, tomando como centro el poema “Tengo
sed™

Podiamos esperar un poema de circunstancias, surgido de la partitura musical (...) y la
festividad pablica de la Semana Santa. Pero de nuevo la voz de Cristo es la voz del
hombre doliente, que asume en su voz el desamparo y las dudas del ser humano y en
su sed la materialidad y contingencia del cuerpo y del alma, ya que ésta es la presencia
de la vida. Toda la humanidad esta expresada en esa sed, desde el Siervo de Yavé de
Isaias al varon de dolor de Carvajal, en una definicion biblica que él mismo se aplica
en unesoneto muy citado, en el que reivindica que antes que poeta es un hombre que
siente’.

El efecto, el poema donde Carvajal se define en términos cristicos como “varén de
dolores”, inserto también en Miradas sobre el agua, es la elegia nimero 8:

Quiza de la poesia sea yo el mejor obrero.
Lo dicen tantos. Ellos deben saber por qué.
Pero no saben darme la palabra que quiero,
toda ella encendida de esperanza y de fe.

Pero no saben darme el abrazo que espero;
porgue antes que poeta, antes que artista, que
domador del vocablo rebelde, hubo un certero
rayo que hirié mi alma y curarla no sé.

> Manuel Orozco Diaz, Manuel de Falla. Historia de una derrota, Barcelona, Destino, 1985.
® Concepcién Argente del Castillo, “Cuerpo lento. La poesia de Antonio Carvajal”, introduccién a su
edicion de Cuerpo lento del tiempo. Antologia, de A. Carvajal, Sevilla, Point de Lunettes, 2013, p. 42.



Porque antes que poeta, y antes que profesor
de vanidades, soy un varon de dolor,
un triste peregrino que busca su alegria.

Tal vez cordial o vano, tal vez il miglior fabbro;
pero pocos entienden que en mis palabras labro
esa fosa con flores que llamamos poesia’.

Muchos son los poetas que se han identificado con Cristo, tanto de manera
ortodoxa como heterodoxa. Entre estos Gltimos destaca el chileno Vicente Huidobro
(1893-1948), padre de aquel movimiento de vanguardia que él llamé Creacionismo.
Resulta curioso encontrar, entre sus Manifiestos (1925), uno que se titula “Las siete
palabras del poeta”. En este caso el ejercicio huidobriano erige las palabras de Cristo
como modelo de una palabra poética que crea el mundo, que exalta la libertad de accién
genésica, y que se ofrece como victima expiatoria. EI manifiesto de Huidobro viene a
ser un poema en prosa en siete partes precedidas de una entrada que describe el
escenario del Calvario.

Reproducimos a continuacién cinco de los siete poemas de Carvajal,
entreverandolos con los pasajes correspondientes de Huidobro®. El ejercicio no deja de
ser sorprendente, pues en cierto modo refleja la cara y la cruz de la vida humana: el
dolor y la apoteosis.

TE DIGO DE VERDAD QUE HOY ESTARAS CONMIGO EN EL PARAISO

CUANDO cierres los 0jos y se rompan tus huesos
y de ti ya no queden ni el nombre ni el aliento,

cuando arrojen tu cuerpo a la caliente fosa,
yo te estaré mirando, yo buscaré tu boca.

Yo seré por tu carne una llama lentisima
que dejara en la tierra ceniza de otra vida,

que elevara tu alma mas alla de los astros,
porque tu me has hablado, porque me has consolado.

No te puedo decir como es el paraiso
donde estaras intacto, donde estaras conmigo,

pero cierra los 0jos y suefia que la noche
viene como una madre comun, y nos acoge.

" Antonio Carvajal, Miradas sobre el agua, Madrid, Hiperion, 1993, p. 80.

¢ Ponemos los poemas de Carvajal en letra redondilla alineados a la izquierda, reproducidos a partir de
Miradas sobre el agua, ed. cit., pp. 99-106. El conjunto va dedicado a Pedro Garciarias. Los de Huidobro,
en letra cursiva alineada a la derecha, se reproducen a partir de sus Obras completas, vol. I, prologo de
Hugo Montes, Santiago de Chile, Ed. Andrés Bello, 1976, pp. 753-755.



HOY ESTAREIS CONMIGO EN EL PARAISO...

Sube, sube..., sigueme si puedes, flota sobre la espuma de la cima de mis
tempestades, que es la cornisa de las golondrinas y la noche de las
esmeraldas.

Sube perpendicularmente a los sentimientos como la hostia, que un dia se
evadira de entre los dedos temblorosos y saldra de la clpula al encuentro
del amigo.

DIOS, DIOS, ;POR QUE ME DESAMPARASTE?

TE pedi que apartaras ese caliz

de mi, que no mancharas con mi sangre
mi propia piel, porque me quise blanco,
Amado blanco de la noche sola,

pero no me has oido,

0 no me has escuchado,

0 no has podido redimirme intacto,

y has volcado mi sangre y me has dejado
solo, manchado y solo, como el ciervo
herido que va huyendo entre los arboles
y no encuentra un amparo para darte

en paz de soledad su ultimo aliento.

DIOS MIO, DIOS MIO, POR QUE ME HAS ABANDONADO...
Solo en medio de los lobos. Y soy la cascada de suefio que beben los lobos.

Solo en medio de los cuatro puntos cardinales batidos furiosamente por el
huracan de los planetas.

Heme aqui abandonado en medio del rio que gira en torno a su eje, que
sigue su camino en circulo y vuelve sobre si mismo como una rueda o una
serpiente que se muerde la cola hechizada.

TENGO SED

DESDE lejos escucho unas voces clamando.
No sé qué dicen. Tengo mi corazén vacio.
Desde lejos los miro. Sé que me estan mirando.
No sé qué miran. Tengo mi corazén vacio.

Desde la cima estoy sangrando, estoy clamando
y sé que no me escuchas, que me dejas, Dios mio.
Y sé que tu me miras. Sé que me estas mirando.
Pero no sé qué miras al mirarme, Dios mio.

Y tengo sed. Y tengo la boca como llaga,
la boca como tierra por la lluvia negada,
el alma como llaga de la tierra sedienta.

Y es mi cuerpo sin lagrimas una boca, una llaga,
una tierra reseca por la lluvia negada,
y es un alma sin Dios, pero de Dios sedienta.



TENGO SED...

Tengo sed de altura, tengo sed de ese vértigo que se apodera de la cabeza
cuando uno se inclina sobre la barandilla del paraiso.

Tengo sed de sentirme alzado por el motor de mi poesia, cargada para seis
mil afios hacia las velocidades del caos.

Tengo sed de la luz automatica y pura apoyada sobre el espacio y del
diamante polarizado en el infinito.

Tengo sed de beber la lluvia en sus auténticas llaves, a tres mil metros de
altura.

TODO ACABO

VOLVI a mirar los muros, Dios mio,

Dios mio, volvi a mirar los muros de mi suefio,
los muros de mi corazén derribados,

los muros de mi patria derribados,

los muros de mis brazos.

Volvi a mirar los muros

con 0jos Como rocas,

Ccon 0jos con aristas,

con derrumbes, con suefios

ya imposibles, Dios mio,

y quise atar mis manos a las rocas

para que no se fueran tras los muros,

para que no volvieran a tocar la tierra,

para que no volvieran a secar mis lagrimas.

Porque lloré hacia dentro,

porque lloré hacia dentro como lloran
los hombres cuando lloran

delante de otros hombres,

con un dolor de hombre que se sabe
entre otros hombres triste,

entre otros hombres solo,

entre otros hombres sin amor, con vida.

Con demasiada vida,

con demasiado cuerpo propio y solo,
con alma demasiada y desbordada
como palabra y lagrima

hacia dentro, hacia dentro.

TODO ESTA CONSUMADO...

Todo esta consumado. En la paciencia de la ostra el poema esta hecho.

El fuego es consumido por el fuego. La joya estalla y se disuelve en la
noche.

Por fin a tus miradas, a los hilos de tus miradas que se prolongan hasta el
fondo del universo para los arcos inconsolables sin memoria y sin violin
posible.



Ni los treinta caballos del rubi, ni toda la potencia de los arpegios
concentrados del ruisefior, podran impedir jamas que el fin se acerque a mi
con el mismo paso con que los dromedarios van hacia las nubes llenas.

iPADRE!, EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ESPIRITU

SIEMPRE te tuve en brazos cuando t0 no nacias,
cuando ta no llorabas, fuente sellada y pura,
como td me abrazabas, como ti me mecias

en el jardin cerrado bajo la noche oscura.

Yo nifio entre tus brazos, pero ti no crecias,

sobre un mundo de insomnio sorprendida criatura,
pero tU no brotabas, pero ti no gemias.

Y sin embargo el tiempo tu cansancio inaugura.

Siempre estoy en tus brazos, noche que me recibes,
y hay un nudo pequefio y un pajaro salvaje
desde la rosa al llanto, desde el Ilanto al sollozo.

Siempre naces y mueres, siempre creces y vives,
pero estas en mis brazos sin cabellos ni traje,
pero estoy en tus brazos como al fondo de un pozo.

PADRE MIO, EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ALMA...

Me abandono a ti. Abre la caricia de tu calor a la escala de mis suefios que
busca, después de la lluvia, tus largos cabellos entretejidos de suefio para
secarse.

Te abandono esta procesion de suefios que salen de mis 0jos.

Riega mis miradas y déjalas que maduren en un rincén, sobre la tibieza de
tus almohadas de humo.

Me abandono a ti, solo entre tus manos, como los anillos de los satélites
arrojados a la noche.

Todo ha terminado. El sistema planetario se quiebra en un cataclismo de
olas verdes.

Mira, Sefior. El firmamento es un cenicero sobre los adioses. El empolla los
dolores. Escucha esta mandolina que toca después del fin del mundo.

Es curioso que ni Antonio Carvajal ni, antes, Vicente Huidobro, compusieran un
texto final a la manera del “Terremoto” que le encargaron a Haydn. Tal vez, para un
poeta, el equivalente exacto de un terremoto sea el silencio.



